Vyankatesh Digambar Madgulkar

von Chitrarekha Mehendale

Vyankatesh Madgulkar (1927-2001) war einer der
beliebtesten Marathi-Schriftsteller seiner Zeit. Be-
kannt wurde er vor allem durch seine realistischen
Erzdhlungen iiber das Dorfleben in einem Teil des
siidlichen Maharashtra namens Mandesh, die in einem
Zeitraum von fiinfzehn bis zwanzig Jahren vor und
nach dem Ende der britischen Herrschaft in Indien

spielen. Er wurde von seinen Bewunderern, Freunden

und seiner Familie oft Tatya (,,groBer alter Mann®) Vyankatesh Madgulkar
genannt. Foto: Mehta Publishing House
Leben:

Vyankatesh Madgulkar wurde im Dorf Madgul im Sangli-Bezirk von Maharashtra geboren.
Sein Vater war Angestellter bei der Regierung des Fiirstenstaates Aundh. Sein Bruder war der
berithmte Dichter G.D. Madgulkar (1919-1977), der als groBter Marathi-Lyriker seiner Zeit

gilt.

Als Madgulkar ein Teenager war, verlie3 er sein Zuhause und schloss sich 1943 einer Gruppe
von Untergrundkdmpfern fiir Indiens Freiheit von der britischen Herrschaft an. Nach der Ent-
tarnung der Gruppe musste er fiir zwei Jahre untertauchen, um einer Verhaftung zu entgehen.

Nachdem Indien die Unabhingigkeit erlangt hatte, kehrte Madgulkar nach Hause zuriick.
Obwohl er seine High School-Ausbildung nie abgeschlossen hatte, bestand er die landesweite
Abschlusspriifung fiir die siebenklassigen Marathi-sprachigen Schulen mit guten Noten.
Schon mit vierzehn Jahren wurde er im Dorf Nimbawade als Lehrer angestellt. Er hatte gro-
Bes Interesse am Lesen und lernte autodidaktisch Englisch, um englische Literatur lesen zu
konnen. John Steinbeck, George Orwell und Liam O'Flaherty haben ihn beeinflusst.

Madgulkar konnte auch gut zeichnen und malen, so ging er nach Kolhapur, um Zeichen-
unterricht zu nehmen. Wihrend dieses Studiums nahm er im Alter von neunzehn Jahren an
einem Schreib-Wettbewerb fiir Kurzgeschichten teil und gewann einen Preis. Dies ermutigte
ihn, eine literarische Karriere anzustreben, statt zu malen. Seine Kunst als Maler sieht man
jedoch auch in seinen Biichern. Zum einen hat er seine Biicher selbst mit Zeichnungen illus-
triert, zum anderen beschreibt er Dinge, Personen und Ereignisse so, dass sie dem Leser bild-
haft vor Augen treten.

1948 wurde er Journalist und zog zwei Jahre spédter nach Mumbai, wo er die Chance bekam,
Drehbiicher fiir einige Marathi-Filme zu schreiben.

Im Jahr 1955 nahm Madgulkar eine Stelle bei All India Radio in Pune an und arbeitete an
Sendungen fiir die dorfliche Bevolkerung. Dort war er fiir die ndchsten vierzig Jahre beschéf-
tigt. Hier hatte er ein sicheres Einkommen, auBBerdem die Moglichkeit, sich mit vielen Kiinst-
lern auszutauschen. Das hat ihm wohl geholfen, seiner Tatigkeit als Schriftsteller nachzuge-
hen. In all diesen Jahren war er sehr produktiv.
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Werk:

Madgulkar verfasste 8 Kurzromane, tiber 200 Kurzgeschichten, etwa 40 Theaterstiicke sowie
Drehbiicher, einige Volksstiicke, Reiseberichte und Essays iiber die Natur.

Sein erstes Buch, Mandeshi Manse (,,Menschen aus Mandesh*), veroffentlichte er 1949. Sein
Roman Bangarvadi aus dem Jahr 1954 wurde in mehrere Sprachen {iibersetzt, darunter ins
Hindi, ins Englische und Deutsche. Ein auf Bangarvadi basierender Film wurde unter der
Regie von Amol Palekar gedreht.

Sein Kurzroman Karunashtaka (1982) kann als autobiografisches Werk angesehen werden.
Es ist die Geschichte der Mutter des Autors, einer Frau aus verarmter Brahmanenfamilie im
landlichen Maharashtra. Es ist eine grole Familie: die GroBmutter, der Vater, die Mutter und
acht Kinder. Die Eltern sind nicht in der Lage, alle Kinder grozuziehen, und geben einige in
ein Kinderheim oder zu Verwandten. Die bittere Armut verschlimmert sich, als die Familie in
Schulden gerdt und Einkommensquellen schwinden. Nach der Ermordung von Mahatma
Gandhi durch einen Brahmanen wird die Familie auch noch mit dem Volkszorn auf die
Brahmanen konfrontiert. Wéhrend sich die materiellen Lebensbedingungen allméhlich ver-
bessern, da immer mehr Familienmitglieder Geld verdienen, sieht die Frau nun ihren Ehe-
mann und mehrere ihrer Kinder sterben. Sie nimmt die Tragodie tapfer an, bleibt jedoch in-
nerlich entmutigt zuriick.

Madgulkars Schreibstil ist schlicht und anriihrend. Die Themenwahl ist vielfdltig, wobei so-
wohl Natur und Tierwelt als auch die einfache Landbevdlkerung eine grofe Rolle spielen.
Obwohl er viele Jahre in einer Stadt lebte, hat er den Kontakt mit seinem Dorf und den viel-
fach wechselnden Orten seiner Jugend nicht verloren. Er arbeitete prizise den Unterschied
zwischen Stddtern und Menschen vom Land heraus. Fiir Leser ist dies eine Bereicherung.
Durch seine Werke bekommt man einen guten Einblick in die Lebensbedingungen im léndli-
chen Maharashtra.

1983 erhielt Madgulkar den Preis der Sahitya-Akademi fiir seinen Roman Sattantar (,,Macht-
wechsel). Dieser Roman zeigt den Einfluss von George Orwells Farm der Tiere und ist eine
Parabel, in der Affen fiir gewisse Typen von Menschen stehen.

Weitere Titigkeiten:

Zusammen mit zwei anderen Autoren, Shankar Patil und D.M. Mirasdar, hat Madgulkar in
Maharashtra eine neue Kunstgattung populdr gemacht — das Geschichtenerzédhlen. Alle drei
haben als Gruppe an verschiedensten Orten, zu verschiedensten Anlédssen eigene Geschichten
erzihlt und hatten damit gro3en Erfolg.

Madgulkar iibersetzte einige englische Werke ins Marathi, insbesondere Biicher iiber die
Tierwelt, da er ein begeisterter Jager war. Dies trug ihm den ironischen Spitznamen ,,Colonel
Bahadur* ein.
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Auf Deutsch erschienen:

Das Dorf hief} Bangarvadi, iibersetzt von Giinther D. Sontheimer, Mersch Verlag, Freiburg
1986.

Aus dem Nachwort des Ubersetzers:

,Madgulkars Darstellungsweise ist unmittelbar und authentisch. Er vermeidet Ideologisierung
und verschreibt sich nicht der moralisierenden Besserwisserei mancher sozialer Reformer. Er
beleuchtet die Dinge so, wie sie sind. Sein Werk hebt sich ab von nostalgischer Heimatlitera-
tur, macht den Weg frei fiir eine Literatur, die allgemeingiiltige Anziehungskraft ausiibt. Kein
Wunder, dass z.B. ,Bangarvadi‘ auch auBlerhalb Indiens zu einem fast klassischen Roman
iiber das dorfliche Indien wurde. [...] Aber Ubersetzungen haben es schwer, die Anschaulich-
keit, Knappheit, den versteckten Humor und die unaufdringliche Melancholie des Marathi-
Originals wiederzugeben.* (Das Dorf hief3 Bangarvadi, S. 131)

Leseproben (mit freundlicher Genehmigung von Mehta Publishing House, Pune; beide Ge-
schichten aus dem Marathi iibersetzt von Chitrarekha Mehendale )

1. Der Trodelmarkt

Wie iiblich gab es an einem Sonntag am Flussufer den Trodelmarkt. Alte Kleidung, alte Mo-
bel, alte Topfe, alte Werkzeuge, Fahrrider und deren Ersatzteile, Nidgel und Schrauben, Was-
serbehilter, Planen, Flaschen, Blechdosen, Schlosser, Schliissel, Regenschirme, Schuhe, Hau-
fen rostiger Eisengegenstdnde, alte, verbrauchte Kleidungsstiicke. Der gesamte Trodelmarkt
glich einer groB3en, weit und breit ausgedehnten Miilldeponie und viele arme Menschen waren
gekommen, in der Hoffnung, hier etwas Brauchbares zu finden. Es gab stindig Lirm — Leute
redeten, Verkiufer briillten laut, es gab verschiedene Lirmquellen!

Fauler Geruch von trockenem Fisch, Abwasser, Klarschlamm und Schweill unter anderem;
Menschenmengen und Gewirr, Ldrm und Schreie! Die Sonne schien grell und der Trodel-
markt war in vollem Gange

In einer schmutzigen, nassen Ecke des Markts, in der Nihe von Eisenbahngleisen, war der
Gefliigelmarkt. Frauen und Minner sal3en nebeneinander in einer Reihe und hatten Hiihner
vor sich. Lokale Hiithner, Hiihner aus fremder Brut, Kiiken, Hihne, Génse. Verschiedenarti-
ges, verschiedenfarbiges Gefliigel. Hier war es auch laut, aber nichts lie3 sich verkaufen. Den
Hiithnern waren die Beine gebunden, und sie lagen dngstlich in den Korben. Sie murmelten,
flatterten mit den Augenlidern, schlugen mit den Fliigeln, reckten sich die Hilse und sahen
sich mit offenen Schnibeln um.

Heute war der Markt trige. Es gab keine Kéufer fiir die Hiihner, die Preise sanken. Plotzlich
horte man furchtbaren Larm. Eine Frau mit durchdringender Stimme klagte.

,,Nein, nein! Ach mein Gott, was soll ich nun machen?

Sie schlug sich mehrmals auf die Stirn, wedelte kriftig mit den Armen und schrie. Das hatte
zur Folge, dass sich bald viele Menschen dort versammelten. Frauen bildeten einen Kreis um
sie, Kinder kamen, Erwachsene auch. Weil sie nichts mitbekamen, versuchten die Kinder auf



Zehenspitzen zu stehen und zu sehen, was passiert war. Einige schoben die Frauen beiseite
und dringten in den Kreis.

Dass sich Menschen um sie versammelten, ermutigte die Frau zum Heulen. Sie putzte sich
mit dem freien Ende des Saris die Nase, bat in trilbem Ton irgendwelche Gotter um Hilfe.

Die Zuschauer verstanden nichts. Was sie sahen, war eine Frau, die aus irgendeinem Nach-
bardorf - Paud, Chande, Nande, Shivapur - zum Markt gekommen war und weinte. Dann fass-
te eine andere Frau Mut und fragte sie, ,,Sag mal, Tante, was ist eigentlich passiert?*

Das war jedoch keine ,, Tante®, eigentlich war es ja eine junge Frau, die bei ihren Schwiegerel-
tern wohnte. Sie weinte und weinte. Sie schiittelte den Kopf und schluchzte. Irgendetwas war
ihr abhanden gekommen. Neben ihr lag ein Beutel, man konnte darin einen neuen Besen se-
hen. Vermutlich hat sie kurz zuvor eingekauft.

Vor ihr lagen etwa sechs bis sieben Hiihner, ihre Beine waren gebunden. Als sie so viele
Menschen erblickten, schauten sie nach oben, dngstlich mit der Gurgel zuckend.

Die Verkiuferin, die schnell mal gegangen war, um sich die Héinde zu waschen, kam gelau-
fen. Sie wusste nicht, warum es bei thren Hithnern so viele Kéufer gab. Sie schob die Men-
schen beiseite wie Zuckerrohrhalme, und ging in die Mitte des Kreises. Sie iiberpriifte, ob alle
Hiihner noch da waren, und fragte aggressiv: ,, Was glotzt ihr? Was gibt es hier zu sehen?
Ah? Tanzt hier etwa jemand nackt?*

Die weinende Frau horte kurz mit dem Heulen auf, riimpfte die Nase und rief barsch: ,,Weib,
deine Henne hat den Verschluss meines Ohrschmucks verschluckt.*

,,Verschluss?“

!(6

,»Ja, ja, den goldenen Verschluss hat sie verschluckt
,,Ach, wirklich?*

Nun kamen doch verschiedene verbale Reaktionen aus der versammelten Gruppe. ,,Daher hat
diese Frau ja geheult. Sie konnte kein Wort hervorbringen.*

Eine Frau driickte Zweifel aus: ,,Aber wie konnte eine Henne den Verschluss verschlucken?*
Die Reaktion kam sofort: ,, Meinst du etwa, dass ich liige? Siehst du mein Ohr nicht? Und
sieh dir diesen Ohrstecker an.* Ja, genau, in der verschwitzten Hand lag ein Perlenohrstecker,
allerdings ohne Verschluss.

Die Verkduferin war nun richtig bose. Sie gestikulierte wild mit den Armen und fragte, ,,Aber
wieso hast du den Verschluss vor die Hiihner auf den Boden geworfen?*

Genauso bose reagierte die Betroffene, ,,Ich habe ihn nicht geworfen. Er ist mir aus der Hand
gerutscht.*

Dann wollte sie den Zuschauern — Frauen, Kindern, Ménnern — genau erkldren, was passiert
war.

,,HOrt mal. Meine Schwiegermutter hat mir heute gesagt, kauf mal eine Henne mit verdrehten
Fliigeln auf dem Punenser Markt. Sie wollte ja ihren ,,Navas* erfiillen. Deshalb bin ich ja von
weit weg, aus meiner kleinen Siedlung jenseits von Khanapur hergekommen. Habe meine
Einkédufe erledigt, und suchte nach Hiithnern. Hier habe ich diese schwarzen und dunklen



Hiihner gesehen, und habe gesehen, wie diese Frau schnell wegging. Ich habe gedacht, sie
wird sicher zuriickkommen, ihre Waren sind ja noch da! So habe ich meinen Beutel auf den
Boden gelegt, mich gebiickt und mir die Vogel angesehen. Unbedacht habe mir ans linke Ohr
getastet, und stellte fest, dass der Verschluss nicht festgeschraubt war. Ich wollte ihn festdre-
hen, wobei er leider runterfiel. Da hat gleich eine Henne den Hals gestreckt und ihn ge-
schluckt! Vor meinen eigenen Augen ist das passiert!*

Alle horten gespannt zu. So etwas hatte man ja nie gesehen oder gehort. Alle sieben Hennen
saBlen ganz brav. Keine sah wie ein Dieb oder ein Gauner aus.

Pl6tzlich fragte ein Junge: ,,Welche hat denn den Verschluss geschluckt?“

Die Frau sagte: ,,Alle sehen ja gleich aus, und sie bewegen sich auch sténdig. Die eine hat den
Hals gestreckt, und gleich haben auch die anderen das gemacht. Woher soll ich wissen, wel-
che das war?*

Dann fing sie wieder zu heulen an. Sagte: ,,Meine Schwiegermutter wird mich hinauswerfen.
Meine Ehe geht nun in die Briiche!*

Die Zuhorer hatten Mitleid und sagten das auch. Aber die Verkéduferin zeigte nichts derglei-
chen. Sie sagte: ,,Wenn du sich vor der Schwiegermutter so sehr flirchtest, héttest du hier
nicht mit dem Ohrschmuck rumspielen sollen. Du behauptest, meine Henne hitte den Ver-
schluss gefressen! Ein Verschluss ist ja keine Erdnuss. Du erzédhlst Mirchen! Warum sollte
ein Huhn einen Verschluss fressen?*

Diese Frage stellte sie an alle, beugte sich, schlug sich auf den Oberschenkel, riickte sich den
Sari zurecht und hockte sich auf den Boden, genau wie ihre Vogel.

Die Schwiegertochter verdrehte mehrmals die Augen und sprach mit den anderen Frauen,
,»Seht ihr, sie macht mir Vorwiirfe. Wiirde denn jemand hierher kommen und liigen? Kenne
ich sie etwa? Warum wiirde ich sagen, dass ithre Hennen mir etwas angetan haben? Und wer
weint so, wer heult so, wenn es nicht wirklich wehtut?*

Ihre Rede war so ernst, so iiberzeugend, dass alle bis auf die dunkelhdutige Verkéuferin, die
einen Nasenring trug, sie glaubten. Eine kleine, dicke Frau wurde aggressiv, kam nach vorne,
und sagte der Verkduferin, ,,Du, hast du denn kein Herz? Siehst doch wie eine Mutter mit
mehreren Kindern aus, und wirfst dieser armen Schwiegertochter vor, dass sie liigt? Frag doch
richtig nach, denk nach!*

Da regten sich alle auf. Alle wollten die Schwiegertochter in Schutz nehmen, ,,Wer wird wohl
so liigen? Ist das etwa eine Geschichte, die man erfinden kann?*

Nun iiberschlug sich die Stimme der Verkduferin fast: ,,Wie kann ich das wissen? Soll ich
meine Henne toten und ihren Mageninhalt tiberpriifen? Ihr konnt das selbst versuchen.
Schlagt die Henne und seht, ob sie Gold ausspuckt, oder gebt ihr Medikamente, damit sie sich
iibergibt.*

»Was fiir ein dummes Weib bist du denn, so zu reden? Kann man einer Henne mit Schldgen
auf den Riicken Sachen aus dem Magen herausholen?*

,»Wieso sagt ihr mir dann, dass ich nachforschen soll? Wie soll ich das machen?*



Weil der Larm, die Menschenversammlung und das erregte Palaver lange anhielten, kam aus
der naheliegenden Polizeiwache ein Polizist her. Zuerst versuchte er die Menschen zu vertrei-
ben. Einige gingen weg, andere blieben.

Der Polizist fragte streng, ,,Was ist passiert? Warum meckerst du denn?* Die Zuschauer klér-
ten ihn unaufgefordert iiber das Geschehen auf, und auch der Polizist war verdutzt. Ohne zwi-
schen den streitenden Parteien zu vermitteln, sagte er, ,,Oh, diese Hiithner! Brauchen sie jetzt
Futter aus Gold?*

,Herr Wachtmeister, sagen Sie mir bitte, wird das Gold nun in ihrem Magen bleiben, oder
wird es zu Kalk zersetzt?“

Der Polizist wusste keine Antwort. Jemand erwiderte, ,,Egal, was sie fressen, sie verwandeln
es in Wasser. Sie fressen Kies oder Sand und verdauen es.

Der Streit dauerte so lange an, dass die Zuschauer sich langweilten, genau wie bei einem zu
lange dauerndem Ringkampf. Einige gihnten, andere holten sich Kautabak. Alte Zuschauer
gingen weg, neue kamen dazu. Die Schwiegertochter beugte sich nieder, klammerte sich an
die Schuhe des Polizisten und bat insténdig: ,,Saheb, ich will nur meinen Verschluss zuriick,
sonst kann ich nicht wieder nach Hause. Meine Schwiegermutter ist richtig boshaft.*

Der Polizist fing mit der Vernehmung an.

,»Was hat dein Verschluss gekostet?* Schon antwortete ein Zuschauer: ,,Ich schétze, circa 40
Rupien.*

Der Polizist fragte wieder die Schwiegertochter: ,,Du wolltest doch eine Henne kaufen? Hol
dir die Henne, die den Verschluss verschluckt hat, bezahle sie und geh nach Hause. Tote sie,
koche sie, lass den Schwiegervater die Henne essen und hol dir den Verschluss aus ihrem
Magen. Warum machst du denn so einen Aufstand? Ist doch eine Kleinigkeit, warum so viel
Larm um nichts?*

Plotzlich fuhr auf der Strae ein Radfahrer vor einen Lastwagen. Der Lastwagenfahrer brems-
te scharf, der Radfahrer fiel hin. Ein Rad war platt. So ging der Polizist dorthin, die meisten
Zuschauer folgten ihm.

Mujawar, der fiir das ,,Regal Restaurant” von Mohammadbhai Hiihner kaufen wollte, hatte
den ganzen Streit gesehen. Er kam zu der Verkduferin und fragte sie, ,,Du, Tante, was kostet
eine Henne?** Gleichzeitig tastete er die einzelnen Hennen.

,»Acht Rupien pro Stiick.*
,»Acht? Wie wire es mit 40 fiir die ganze Schar?*
Die Schwiegertochter unterbrach ungeduldig, ,,Und was ist mit meinem Verschluss?*

Die Verkauferin schrie sie an, ,,Halt das Maul, verdirb mir das Geschift nicht. Ok, Sheth, was
meinen Sie? Wollen Sie alle fiir 40?7

Mujawar sagte, ,,Ja.*

Er dachte, mal sehen. In dem Restaurant sollte er ja selbst die Hithner zum Kochen vorberei-
ten. Er wird sicher den goldenen Verschluss finden. Das wire schon ein Gewinn von circa 40



bis 50 Rupien! Hiihner sollte er sowieso kaufen. Es schadete ja nicht, wenn er hier alles kauf-
te. Der Verschluss lieBe sich sicher im Magen von einem der Hiithner finden.

Seit langer Zeit war der Markt schon im Gange. Es gab aber kaum Kéufer. Es war Shravan,
deshalb gab es keine Kunden. In diesem Monat isst man kein Fleisch, kein Gefliigel. Der Be-
trieb war sehr trige. Niemand kaufte die Hiihner.

Wihrend man verhandelte, kam aus dem naheliegenden iranischen Restaurant ein Iraner ge-
laufen. Er hatte Schlitzaugen und war unrasiert.

,Du, ich kaufe alle fiir 50! sagte er, nahm schon die erste Henne und warf sie in seinen gro-
Ben Sack.

Er gab der Verkiduferin fiinf Geldscheine und ging weg. Die Schwiegertochter fing wieder zu
weinen und zu heulen an. Sie hielt sich fest an dem freien Ende des Saris der Verkéduferin und
sagte, ,,Gib mir zuerst meinen Verschluss zuriick, erst dann darfst du weg. Das ist total un-
fair!®

Mit einem Ruck befreite die Verkauferin den Sari, sammelte ithren Kram ein und verliefl den
Markt. Die Zuschauer gingen weg. Die Schwiegertochter lief schimpfend der Verkduferin
nach. Es war schon Abend. Der Bus nach Mulshi war iibervoll und fuhr los.

Die Verkiuferin und die Frau mit dem Verschluss salen nebeneinander. Nachdem der Bus
abgefahren war und alles wieder normal lief, holte die Verkduferin ihren Geldbeutel heraus
und gab der anderen Frau einen Zehnrupienschein, die ihn dankend nahm. Sie hatte nun den
Ohrschmuck samt Verschliissen in beiden Ohren. Sie sprachen miteinander so, als wenn sie
aus demselben Dorf kidmen.

Die Frau mit dem Verschluss ldchelte und sagte, ,,Nun wird der Dummkopf das Gedarm jeder
Henne auseinandernehmen und nach dem Verschluss suchen!*

,Ja, ich weil}. Deinetwegen konnte ich heute meine Hiihner verkaufen. Sonst hétte ich mit der
ganzen Schar zurlickkehren miissen. Auch fiir die Busfahrt hitte es nicht gereicht!*

Die beiden bereiteten Kautabak zum Kauen vor, schoben ihn in den Mund und schlossen die
Miinder. Der Bus nahm Tempo auf!

Anmerkungen:

Schwiegermutter-Schwiegertochter-Beziehung

Die typische Beziehung zeigt eine klare Rangordnung, eine Hierarchie, in der die Schwieger-
tochter sich vor der Schwiegermutter fiirchtet und ihr gehorchen muss. Ublich ist, dass nach
der Hochzeit die Braut ins Haus des Briutigams zieht, und es wird erwartet, dass sie sich an-
passt.

Navas

Ein Versprechen, eine Art Abmachung mit Gott, dass man ein Versprechen einlost, wenn der
Herrgott einen gewissen Wunsch in Erfiillung gehen ldsst.

Saheb / Sheth

Anrede fiir jemanden, der einen hoheren Rang hat.



Duzen/siezen

Es ist durchaus iiblich, Gleichaltrige und Personen mit dem gleichen Status in der Gesell-
schaft zu duzen, auch wenn man sie nicht kennt. Dagegen werden Beamte u.a. gesiezt.

» lante* als Anrede

Es ist uiblich, dltere Menschen, die man nicht kennt oder deren Namen man nicht weil3, mit
Verwandtschaftsbezeichnungen wie ,,Tante, ,,Onkel®, ,,GroBer Bruder®, ,,Gro3e Schwester*
anzusprechen.

Shravan

Heiliger Monat nach dem hinduistischen Mondkalender, in dem die Hindus nur vegetarische
Kost essen. Manche verzichten sogar auf Zwiebeln und Knoblauch. In der Geschichte gibt es
muslimische Kéufer, fiir die dieser Brauch nicht gilt.

2. Goshta (Die Entstehung einer Gutenachtgeschichte)

,» latya!*

,,Ja, Baba?“

,,Erzdhlen Sie mir mal eine Geschichte!*
,,Welche Geschichte willst du héren?*

Der fiinfjdhrige Baba, der neben mir im Bett lag, dachte nach. Ich sagte mir: ,Jetzt werde ich
gepriift! Geschichten schreibe ich mein ganzes Leben lang, aber Kindern Geschichten zu er-
zdhlen ist tatsdchlich schwierig. Man weif3 nicht, welche Geschichten sie mogen. Man erzihlt
und will sehen, wie es ankommt. Die Reaktion ist aber oft ganz anders als erwartet.* Kinder
kennen viele Begriffe nicht, haben auch einen begrenzten Wortschatz. Ich habe Baba Ge-
schichten aus dem Panchatantra erzihlt, die weckten aber sein Interesse nicht. Der Lowe wur-
de in einer Falle gefangen. Was heifit denn Falle? (Wir sind in einem Dorf geboren und auf-
gewachsen, deshalb hatten wir dieses Problem nicht.) Der Esel hat sich ein Fell umgeworfen.
Wie denn? Er hat doch keine Hénde! Der Fuchs, der in einen Topf mit Farbe fiel, sagte den
Tieren ... Wie bitte? Der Fuchs kann doch nicht sprechen! Im Bach waren viele Fische. Was
bedeutet ein Bach? Fazit: Das Panchatantra hilft nicht.

,,Konnten Sie mir die Geschichte von dem Kalb erzdhlen?

,»Wo hast du ein Kalb gesehen?*

,Bel Jagtaps. Da gibt es eine Kuh und ein schones, kleines Kalb.*
Gut, dann ist ja der Held bekannt.

,,Bitte, erzdhlen Sie die Geschichte von dem Kalb!“

Die Situation war nun mal heikel. Die Geschichte musste erzihlt werden. Sonst verlor ich an
Ansehen bei Baba. Als er mitbekommen hatte, dass ich nicht in der Lage war, bei einem Pa-
pierdrachen einen Faden anzubringen, war er schockiert. Er glaubt fest, dass sein Vater alles
weil} und kann.

,.,Erzdhlen Sie mal die Geschichte von dem Kalb!*



,,Es war einmal ein Kalb. Das blieb normalerweise bei seiner Mutter. Aber einmal dachte es,
ich will doch mal alleine weg. Die Kuh und das andere Vieh waren stets angebunden, aber das
Kalb durfte frei herumlaufen. Es sprang iiber den Zaun und lief weg.*

,Hmm. Wohin ging es?“

»Rund um das Dorf herum war ein Dschungel. Es gab auch einige Hiigel. Der Dschungel war
ganz dicht. GroBBe Biaume, kleine Biische, stachelige Striaucher, wilde Kletterpflanzen, Gras.
Auch Erwachsene konnten nur den FuBweg benutzen, sonst verliefen sie sich und wiirden den
Heimweg nur mit groer Miihe wiederfinden.*

,,und dann?“

»Das Kalb nahm einen beliebigen Pfad. Es sah Bdume, Vogel, Blumen; sprang, a3 frisches
Gras und ging weit weg.

,Hat seine Mutti es nicht gerufen?*
,Doch. Aber es war schon weit weg gegangen. Es horte die Rufe nicht.*

Ich machte eine Pause, denn ich wusste nicht, was ich nun weiter erzihlen sollte. Ich hoffte,
dass er bald einschlief. Eine ruhige Minute verstrich. Aber Baba war mit dem Kalb in den
Dschungel mitgegangen.

,,Kam es zuriick, als es Milch trinken wollte?*

,,Nein.

Sonst wire ja die Geschichte schon hier beendet!

Etwas musste geschehen.

Ein Spannungsmoment muss nun irgendwoher kommen. Was konnte nun passieren?
Baba kam vor mir darauf.

,,Gibt es denn in dem Dschungel keine Tiger?*

,Doch, doch. Es gab einen groflen Tiger. Er schlief im Schatten.*

,,Hmm.

Nun gab es wieder Spannung. Der Tiger muss einen richtig dunklen Charakter haben.
SchlieBlich war er ja der Bosewicht.

,Dieser Tiger war bose. Er fral gern kleine Schafe und Hirsche. Er schlief im Dickicht von
Strauchern und witterte plotzlich das Kalb.*

Da ist mir ein Fehler unterlaufen. Ein Tiger hat eigentlich keinen guten Geruchssinn.
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,,Hmm.

Mit diesem ,,Hmm* kam Baba mir nédher. Er hielt sich an meinem Oberarm fest. In dem Mo-
ment dachte ich: Nun gibt es ein Problem! Dem Kalb darf nichts zustoBen. Der Tiger darf es
auf keinen Fall fressen! Ich habe falsche Angaben gemacht. Ich darf keine weiteren Fehler
machen, aber etwas Spannendes muss doch geschehen. Aber was? Es blieb mir leider keine
Zeit zum Nachdenken.

,Der Tiger offnet kurz die Augen einen Spaltweit. Er sah aus der Entfernung ein Kalb mit
flatternden Ohren herankommen.*

,LAber konnte das Kalb den Tiger nicht riechen?*



,,Wie konnte es das?“
Dass der Wind in die Richtung weg von dem Tiger wehte, hitte Baba nicht verstanden.

»Das Kalb war gliicklich. Er kannte die Geriiche von Blumen und Bdumen. Woher sollte es
den Geruch eines Raubtiers kennen? Es hat vorher nie einen Tiger gerochen. Und es war sehr
gliicklich. Es konnte ja nicht ahnen, dass der Tiger auf seinem Weg unter einem Baum schlief.
Es lief direkt den Tiger zu.*

,.Hmm.
Der kleine Griff auf meinem Oberarm wurde fester. Nun braucht man ja Ereignisse, Dialoge.

Der Tiger stand auf. GroB, breit, rotlich, mit schwarzen Streifen. Das Kalb war mutig. Es sah
den Tiger an. Der Tiger sagte, ,,Warte mal, ich habe groBen Hunger.*

Nun erwartete ich die Frage, ,,Wie konnte der Tiger sprechen?*

Aber sie kam nicht. In einer spannungsgeladenen Situation kommen dem Zuschauer solche
Gedanken nicht.

Das Raubtier leckte sich die Lippen, wedelte mit dem Schwanz und sagte: ,,Ich fresse dich.*

Das Kalb sagte: ,,Friss mich, aber ich habe meiner Mutter nicht gesagt, dass ich weggehe. Sie
sucht mich wohl. Wenn du ein wenig warten konntest, gebe ich ihr Bescheid und komme
wieder.*

,Versprochen?*

,Ja, versprochen. Gott ist mein Zeuge.*

,»Okay, geh. Und komm gleich wieder zuriick. Findest du den Weg?*
,,Ja, kein Problem.*

Bisher hat es geklappt.

Wie geht es weiter? Wenn das Kalb schlau ist, und nicht zuriickkehrt? Aber er hat ja Gott als
Zeugen. Wie kann es liigen? Liigen ist Siinde.

,»Okay, weiter?*

,Das Kalb nahm den gleichen Weg zuriick. Die Mutter hatte sich natiirlich Sorgen gemacht.
Sie war nun erleichtert.*

,, War sie nicht sauer?*
Diesen Aspekt hatte ich ignoriert. Es war ja logisch, dass sie sich drgerte.

,Ein kleines bisschen. Sie sagte: ,,Geh bitte nie wieder weg, ohne mich zu fragen. Du bist
noch klein.*

Das Kilbchen erwiderte: ,,Nie wieder, versprochen. Aber Mutti, ich habe einen Tiger getrof-
fen.*

,,Meine Giite! Und?“

,»Er hat gesagt, dass er Hunger hatte. Er wollte mich fressen. Ich habe ihm gesagt, dass du
mich suchen wiirdest. ,Ich frage sie, und komme zuriick‘, habe ich ihm gesagt.*

,Echt? Das hast du ihm gesagt?*



,Ja. Er fragte mich, was wére, wenn ich nicht zuriickkdme. Ich habe ihm gesagt, ich komme
sicher, Gott ist mein Zeuge*®.

Die Mutter dachte nach. Sie sagte: ,,Du bleibst hier. Ich gehe.*

Ich erkannte die Richtung, die meine Geschichte nahm. Das war die Geschichte von der
Hirschkuh und dem Jéager aus dem Shivalilamrut. Nun war es leicht, die Geschichte bis zum
Ende zu erzihlen.

Die Mutter ging zum Dschungel. Der Tiger hatte gewartet.
,,Ich bin anstelle meines Sohnes gekommen.*
,,Mir ist es egal, wen ich fresse. Ich will ja nur meinen Hunger stillen.*

Die Kuh aber sagte: ,,Der Vater meines Sohns wird mich suchen. Ich muss ihn um Erlaubnis
bitten.*

Meine Geschichte nahm jetzt eine neue Wende. Der Tiger fing plotzlich an, sympathisch zu
wirken.

Der Tiger gab nach. ,,Geh, frag ihn und komm zuriick.*

Ich konnte mich nicht ganz genau an die Geschichte aus dem Shivalilamrut erinnern. Der J&-
ger wurde wohl vom lieben Gott beeinflusst. Hier half das nicht. Jetzt musste ich fiir meine
Geschichte ein geeignetes Ende erfinden. Bei meinem Tiger hat der liebe Gott ja keinen Ein-
fluss.

Die Mutter kehrte zuriick. Der Vater des Kalbs war da. Sie sagte ihm: “Hdoren Sie mal. Der
Tiger hat gesagt, dass er Hunger hat. Er wollte mich fressen. Ich habe ithm gesagt, ich muss
Ihnen Bescheid geben, aber ich komme wieder.*

Der Vater iiberlegte sich. ,,Wer stillt unser Kélbchen, wenn du gehst? Besser wire, wenn ich
ginge.*
Und der Stier machte sich auf den Weg.

Baba dachte nun, das Kalb sei gerettet, seine Mutter auch. Viter sind ja tapfer und mutig. Sie
konnen den Tiger besiegen.

Nun hatte ich ein neues Problem: Was macht der Bulle? Ein Bulle kann einen Tiger nicht be-
siegen.

,»Okay, und dann?*

Der Bulle ging weiter und dachte nach. Der Tiger hat ja sowieso ungeduldig gewartet. Dann

iberlegte sich der Bulle, das geht ja gar nicht. Der Tiger hat morgen Hunger, iibermorgen
schon wieder. Jeden Tag frisst er jemanden. Man sollte ihm eine Lektion erteilen.

Im Wald weideten noch andere Bullen. Er ging zu ihnen, rief sie zusammen und bat sie um
Hilfe. Alle Bullen waren wohlgenédhrt und ihre Horner waren spitz und hart. Sie sagten:
»Komm, wir greifen den Tiger an.* Und sie gingen.

Sie gingen sehr langsam, damit der Tiger sie nicht horte. Sie passten sogar auf, dass ihre Glo-
cken nicht lduteten.

Der Tiger wartete. Er hatte mittlerweile riesengrolen Hunger. Er war entschlossen, den Vater
des Kalbs, sobald er kime, gleich zu fressen, ohne sich mit ihm zu unterhalten.



Ich konnte nicht feststellen, wie die Reaktion des Zuhorers aussah. Baba war ganz ruhig. Viel-
leicht, weil die Situation so ernst war. Vielleicht auch, weil er schléfrig war. Ich legte absicht-
lich eine Pause ein.

,,Erzahlen Sie bitte weiter!*

,INun bildeten die Bullen einen Kreis um den Tiger. Sie dridngten ihn in die Mitte und wollten
ihn angreifen. Die Horner sahen bedrohlich aus, ihre Augen waren rot und der Atem heif3.*

Wieder wurde der Griff an meinem Oberarm fester. Weinend fragte er, ,,Sie haben den Tiger
getotet?

Wieder war mir ein Fehler unterlaufen. Weil ich dem Tiger sympathische Ziige gegeben hatte,
kam ja diese Reaktion. Diese Geschichte darf doch keine Tragddie werden. Was nun?

,,Ah, haben die Stiere den Tiger getdtet?*

,NNein, nein! Sie haben ihn nicht getotet. Als der Tiger sah, dass so viele Stiere ihn attackieren
wollten, hatte er ja grole Angst bekommen.*

Baba lachte laut und herzhaft. Ein ganz unerwartetes Ergebnis!
Lachend fragte er, ,,Echt?*

,Ja, ja, Er hatte Angst. Er machte sich davon, den Schwanz zwischen den Beinen, Ohren nach
unten hingend.*

Baba umarmte mich und lachte nochmals laut.
,»Wirklich? Er hatte Angst, und lief weg?“

,Ja. Die Bullen sahen das und lachten ihn aus. Alle salen auf dem Boden, schauten gen
Himmel und lachten laut.*

Das Lachen bei uns war so laut wie der Chor der Bullen! Es wollte einfach nicht aufhoren.

Da rief die Mutter von driiben, ,,Baba, das reicht nun. Geh gleich schlafen. Tai lernt ja in dem
anderen Zimmer.*

Plotzliche Stille. Man dachte tiber die Geschichte nach. Ich glaubte, er schlief wohl.
Da kam ganz leise die Frage: ,,Also, ist der Tiger verhungert?*

Oh nein! Was kann ich dem Tiger nun zum Fressen anbieten, ohne dass jemand stirbt? Egal
was passiert, der Tiger wird wohl weder Gras noch Obst fressen. Er wird auch nicht Milch
trinken wollen. Was frisst er also? Er muss ja irgendetwas fressen. Er kann nicht mit leerem
Magen schlafen. Eine echt heikle Frage!

Was? Was? Was denn?

Zwei bis drei Minuten Ruhe. Mir fiel doch etwas ein. Nicht gerade normal, aber in einer Ge-
schichte geht es doch.

Leise sagte ich: ,,Nein, er schlief nicht ohne Nahrung. Er sah ein Bienennest. Die Bienen wa-
ren unterwegs, auf der Suche nach Nektar. Der Tiger holte sich den Honig und fraB}, bis er satt
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war.
,Hast du gehort, Baba?*
Keine Reaktion! Das Kalb war eingeschlafen.

Der Abend war gerettet!



Anmerkungen:
Tatya bedeutet ,,alter Mann®, hier wird es jedoch als Anrede gebraucht —,,Vati*.

Das Panchatantra (wortl.: ,,fiinf Gewebe®) ist eine altindische Dichtung in fiinf Biichern. Die
heute bekannte Form ist zwischen dem spéten 3. und 6. Jahrhundert n. Chr. entstanden. Es
handelt sich um eine Sammlung moralischer Geschichten, Fabeln und Tiergeschichten. Sie
wurden im indo-iranischen Kulturkreis zur Erziehung der Prinzen am Hofe benutzt, um die
Kunst der Verwaltung und weltliche Weisheiten zu vermitteln.

Duzen/siezen: In Indien ist es durchaus iiblich, dass der Vater oder der Ehemann gesiezt wird,
wihrend ein Mann den Sohn oder die Frau duzt. Das Prinzip der Gegenseitigkeit gilt hier
nicht.

Shivlilamrut ist ein Andachtsgedicht des Marathi-Dichters Shridhar Swami Nazarekar. Es
wurde 1718 AD verfasst und bedeutet wortlich "Der Nektar von Shivas Spiel". Religiose
Menschen lesen es als Gebet an Shiva. Es enthilt mehrere Geschichten, wie z.B. die von einer
Hirschkuh und einem Jiger.

Tai bedeutet ,,groBe Schwester*.


https://de.wikipedia.org/wiki/Fabel

