Mridula Garg (Mrdula Garg) wurde am 25. Ok-
tober 1938 in Calcutta geboren und lebt in Delhi.
Sie ist eine der bedeutendsten und meistgelese-
nen zeitgenossischen Autorinnen Indiens und
schreibt in fast allen Prosagenres. Vor ihrer litera-
rischen Karriere studierte sie Wirtschaftswissen-
schaft, graduierte 1960 und lehrte anschliefend

drei Jahre an der Universitat Delhi.

Werk

Bislang hat Mridula Garg etwa 30 Biicher in Hin-
di publiziert, darunter acht Romane, zwolf Bande Foto: Tiwaribharat (Wikimedia)
mit Kurzgeschichten, vier Theaterstiicke und

sechs Bande mit Essays. Einige ihrer fritheren Werke liegen in ihrer eigenen engli-
schen Ubersetzung vor, darunter der 1990 erschienene Kurzgeschichtenband Daf-
fodils on Fire (orig. Daffodil jal rahe hain, 1978) und der 1979 zuerst auf Hindi
publizierte Roman Cittakobra (englische Ubersetzung Chittacobra 1990), der unter
dem Titel Die gefleckte Kobra 1987 auch auf Deutsch erschien.

Mit ihren frihen Werken wie Uske Hisse ki Dhup (Roman 1975; engl. A Touch of
Sun, 1978), Daftodil jal rahe hain oder Cittakobra betritt sie literarisches Neuland,
indem sie einerseits mit literarischer Form experimentiert, andererseits gesellschaft-
liche Tabuthemen aufgreift. Die Betonung von Gedankenprozessen und multiline-
aren Dialogen, um Plot und Charaktere nach und nach zu entwickeln, anstatt sie
von vornherein zu konstruieren, sind, laut Mridula Garg, die charakteristischen

Merkmale ihres Erzahlstils.

Die Themen ihrer Romane sind breitgefachert, jedoch immer gesellschaftskritisch.
Freiheit fur das Individuum wie fiir die Gesellschaft ist letztlich das Leitmotiv ihrer
Werke, meist dargestellt anhand des Dilemmas, das von gesellschaftlichen Normen
abweichende individuelle Uberzeugungen hervorrufen und des Mutes, den es er-
fordert, sie gegen alle Widerstinde durchzusetzen und zu leben. Gargs Protagonis-
ten sind oftmals Frauen, was ihr den Ruf einer Feministin eingebracht hat, als die
sich selbst jedoch nicht bezeichnen mochte. Ihre literarischen Werke und Essays
haben uber die mehr als vier Jahrzehnte ihres Schaffens zu vielerlei Kontroversen
gefuhrt. Schon ihr Roman Cittakobra 1oste wegen angeblich obszonen Inhalts ei-
nen Skandal aus: Bucher wurden beschlagnahmt, Garg wurde Opfer einer Hexen-

jagd und Polizisten kamen, um sie zu festzunehmen. Eine Verhaftung konnte sie
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zwar verhindern,! die anschliefende gerichtliche Auseinandersetzung zog sich aber
tber Jahre hin. ,Der lacherlichste und gleichzeitig unangenehm vertraute Aspekt
an der Geschichte war“, so Garg, ,dass kaum jemand derjenigen, die Autor und
Werk der Obszonitat bezichtigten, das Buch tiberhaupt gelesen hatten. Woran sie
Anstof nahmen, waren einige wenige Passagen, die eine Frau beschreiben, die ih-
ren Gatten einzig als einen Korper betrachtet, mit dem sie Sex hat, wihrend ihr
vollig andere Gedanken durch den Kopf rasen.“ Wegen dieser Repressalien erhielt
sie 2001 den Hellman-Hammet Grant for Persecuted Writers von der Menschen-

rechtsorganisation Human Rights Watch.

Ihr jingster, zuerst in englischer Sprache erschienener Roman 7he Last Email
(2017) nimmt das Thema von Cittakobra wieder auf: er erzahlt die Geschichte
zweier Menschen, die iiber vierzig Jahre, nachdem sie eine Liebschaft miteinander
hatten, per Email wieder Kontakt aufnehmen. Der eine ist Kevin, ein schottischer
Pfarrer, der sich dem politischen Ringen um die Unabhingigkeit Schottlands ver-

schrieben hat, die andere Maya, eine angesehene Autorin indischer Literatur.

Auch als Kolumnistin ist Mridula Garg in Erscheinung getreten. In ihren Kolum-
nen setzte sie sich u.a. mit Umweltthemen, Frauenrechten, Kinderarbeit und Lite-
ratur auseinander. Fir das renommierte Nachrichtenmagazin India Today schrieb

sie uber mehr als sieben Jahre eine satirische Kolumne namens Kataksh (,,Spott®).

Fir ihr literarisches Werk erhielt Garg zahlreiche Auszeichnungen, darunter 2013
den Sahitya Akademi Award der indischen Literaturakademie.
Jiirgen Neul§
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Leseprobe:
Abscheu (Vitrsna)

Es ist kurz vor halb zwei. Halb zwei mittags. Die Sonne steht genau senkrecht am
Himmel. Die Hitze hat die Stralle leergefegt. In der Nahe gibt es nicht einmal ei-
nen Baum, der, so wie ein dinnes Tuch, ein wenig Schatten spenden konnte.

Den Lenker des Motorrades mit den Handen umklammernd, steht Dinesh am
Stralenrand. Unter seinem Helm ist es heill wie in einem Schmelzofen. Er nimmt
ihn ab und legt ihn auf den Sitz. Nun prasseln die Sonnenstrahlen vom Himmel
wie Peitschenhiebe auf sein entbloftes Haupt. Der Schweill rinnt ihm vom Kopf
tiber Stirn und Gesicht und sammelt sich unter dem Kragen. Das nasse Hemd klebt
ihm am Riicken. Seine Hiande und Fifle sind schweillnass. Das Gleillen der Sonne
lasst rot-orangene Kreise vor seinen ungeschiitzten Augen tanzen.

Unter solchen Umstanden kommt jedem der Gedanke an zu Hause. Gerade
zum Schutz vor Hitze und Regen baut sich der Mensch doch Hauser. Vier Wande
und ein Dach.

Auf der anderen Strallenseite, genau gegentiber, liegt seine Wohnung. Er
brauchte das Motorrad nur wenige Schritte weit zu schieben. Bis zum Offnen der
Wohnungstiir miisste er dann nur noch den Innenhof durchqueren und einund-
zwanzig Stufen hochsteigen. Dann ware er zu Hause. Alles in allem wiirde das
nicht einmal zwei Minuten dauern.

Er schaut noch einmal auf seine Armbanduhr. Ja, es ist fast halb zwei, es ist
genau die rechte Zeit. Shalini wird gerade dabei sein zu essen. Wenn er noch lian-
ger wartet, wird sie in ihr Zimmer gegangen sein und schlafen. Wenn dann die
Turglocke lautet, kame sie zwar bestimmt und oOffnete die Tir, doch dann - ihr
Gesicht — Dinesh wird es immer unertraglicher.

Sie wiirde kommen, langsam und schleppend. An ihren Schritten wiirde er
sie erkennen — ihr Gang ist immer der gleiche. Sie wiirde kommen, den Sperrrie-
gel der Tir oftnen und gleich wieder weggehen. Dinesh miisste die Tir dann
selbst aufdriicken. Beim Eintreten wiirde er, da sie im Weggehen begriffen ware,
einen flichtigen Blick auf ihren Riicken werfen konnen, nicht jedoch auf ihr Ge-
sicht. Und dann schlosse sich mit einem Krachen die Tir ihres Zimmers. Er bliebe
im aulleren Zimmer zuriick, das sie als Wohn- und Esszimmer nutzen. Auf dem
Esstisch wiirde das Essen ordentlich vorbereitet stehen. Ein Teller, nicht zu grof3
und nicht zu klein. Darauf zwei Schalchen und ein Loffel, daneben ein Becher; auf
einem Tablett zwei Schiisseln mit Gemiise, zwei grofle Loffel zum Auftragen und

vier in Tuch gewickelte Brotfladen. Dinesh wiirde sich zunachst sorgfiltig Gesicht



und Hinde waschen, — am Waschbecken wiirde ein frisches Handtuch hangen -,
dann holte er eine Flasche kaltes Wasser und Joghurt aus dem Kiihlschrank und
nahme schlielllich seine Mahlzeit ein. Wenn er wollte, konnte er auch in die Kii-
che gehen und das Essen aufwarmen. Gleich neben dem Gasherd wiirden sich
Streichholzer finden und eine blankgeschrubbte Bratpfanne. Es gibe keinerlei An-
lass zur Beschwerde.

Wenn er aufgegessen hitte, konnte er es sich in seinem Zimmer gemiitlich
machen. Auf dem Tisch neben dem Bett steht stets eine kleine Dose voller Anis-
samen und Kardamomschoten. Er wiirde einige davon essen und sich dann schla-
ten legen. Wenn er nicht wollte, dann schliefe er eben nicht.

Auf ihm lastet keinerlei Zwang. Um fiinf Uhr steht Shalini auf, bereitet Tee
zu und stellt ihn auf den Tisch. Oft geht sie dann mit ihrer Tasse zum Fenster und
schaut hinaus. Dinesh weil}, wenn auch er mit seiner Tasse ans Fenster trate, wurde
Shalini zurtick ins Wohnzimmer gehen, irgendeine Zeitschrift aufschlagen und sich
hinsetzen.

Wie schwierig ist es doch fiir ihn, in seinem eigenen Zuhause Zeit zu ver-
bringen. Ab vier Uhr drangt es ihn stets, unter irgendeinem Vorwand nach drau-
Ren zu gehen. Doch wenn er vor funf hinausgeht, muss er Shalini bitten, die Tir
hinter ihm zu schliefen. Sie wird dann keinen Moment auf ihn warten, sondern,
um den Sperrriegel wieder zu schliefen, genau in dem Moment kommen, da er
die Wohnung gerade verlassen hat. Keinen Augenblick frither. Aus diesem Grund
walzt er sich immer auf seinem Bett hin und her, bis es fuinf Uhr schlagt.

Nun ist es halb zwei. Er muss jetzt nach Hause gehen. Er weil}, dass Shalini
die Angewohnheit hat, mittags nach dem Essen zu schlafen. Wenn ihr Schlaf ge-
stort wird, bekommt sie davon Kopfschmerzen und manchmal wird dieses Kopf-
weh dann tagelang nicht besser. Er mochte nicht, dass ihr der Kopf schmerzt, weil
er zu spat nach Hause kommt.

Wenn er jetzt sofort nach Hause ginge, konnte es sein, dass er Shalini am Ess-
tisch sitzend antrife. Dann wire es nicht notig zu lauten. Die Tur befindet sich
dem Esstisch genau gegentiber und zur Essenszeit schiebt sie den Riegel nicht vor,
sondern lasst ihn offen. Er konnte die Tir einfach aufdriicken und eintreten.
Shalini salle direkt vor ihm und wiirde auf dem Tisch seine Mahlzeit bereiten. Ge-
nau diesen einen Teller, den Becher, den Loffel, die zwei Schalchen, die Gemise-
schiisseln, die in Tuch gehiillten Brotfladen. Eine mit Routine erfullte kalte Pflicht.

Wenn Dinesh eintritt, hebt Shalini niemals den Kopf um ihn anzuschauen.
Schweigend isst sie ihre Mahlzeit. Woher nur weil} sie, dass es Dinesh und nie-
mand anderes ist, der hereinkommt? Taglich 6ftnet er deshalb die Ttir auf eine an-

dere Art. Vielleicht wird sie ja einmal hochschrecken, den Kopf heben und, wenn



sie ihn dann mit einem langen Blick anschaut, auftauen. Und dann... Konnte es
nicht sein, dass sie ihn, wenn sie ihn nach Jahren so betrachtete, mit neuen Augen
sieht?

»ohalini“, mochte er sagen, ,Shalini, ich bin pensioniert worden. Ich habe
nun keine Arbeit mehr. Erinnerst Du Dich, Du hast einmal gesagt, dass ich nie
Zeit fur Unterhaltungen hitte. Wenn ich aus dem Biiro kame, brachte ich immer
Unterlagen mit. Stindig sei ich in Arbeit versunken. Nun habe ich Freizeit, nur
noch Freizeit. Wir konnen stundenlang dasitzen und miteinander reden. Tatsach-
lich gehe ich morgens nur aus Gewohnheit aus dem Haus. Ein Wort von Dir, und
ich werde nicht mehr weggehen.“ Er mochte ihr noch so viel mehr sagen, aber
stattdessen verharrt er im Warten auf den richtigen Zeitpunkt.

Immer nachdem er sich Gesicht und Hande gewaschen hat, setzt er sich
Shalini gegentiber auf einen Stuhl. Das Essen ist aufgetragen, doch er schaut unab-
lassig zu ihr hiniiber. Wenn sie doch nur den Kopt heben wiirde, er wiirde sie mit
seinen Worten tiberschiitten. Doch Shalinis Blicke bleiben auf den Teller geheftet,
und sobald sie die Mahlzeit beendet hat, raumt sie ihr Geschirr zusammen und
steht auf. Es kommt niemals vor, dass benutztes Geschirr auf dem Tisch stehen
bleibt oder dass sie gar den Blick hebt und schaut, ob Dinesh bereits aufgegessen
hat oder noch isst, ob er bereits aufgestanden ist oder noch am Tisch sitzt. Und
noch wahrend Dinesh ihr gegeniiber sitzt, verwandelt sich Shalini von einem Ge-
sicht zu einem flachen Riicken. Mit einem Menschen zu sprechen, der einem den
Ricken kehrt, erfordert viel Mut. Doch so viel Mut hat Dinesh nicht.

Dennoch, eines Tages, beim Essen, rief er plotzlich: ,,Shalini!*

Shalinis Korper zeigte keine Regung. Sie teilte sich gerade einen Bissen ab,
doch ihre Finger zuckten nicht einmal.

»Shalini!“, rief er mit noch lauterer Stimme.

Shalini al ungertihrt weiter.

»lch muss Dir etwas sagen®, ubertrat er mutig den Graben, der zwischen
ihnen lag.

Doch Shalini hob weder den Kopf, noch stockte ihre Hand. Dinesh versuchte
in die Stille zu lauschen. Vielleicht hatte sie ihn ja gehort und sagte, ohne es auszu-

'6‘

sprechen: ,Ja, sprecht nur, ich hore zu!“ Doch nein, in dieser Stille lag kein einzi-
ges Wort, sie war vollkommen leblos.

»Warum sagst du nichts?“, schrie er schlieRlich.

»oie wollen doch etwas sagen nicht ich®, erwiderte Shalini leise und hiillte
sich sogleich wieder in Schweigen.

Die Worte waren wie Staub aufgewirbelt und erstarben, ohne irgendeine

Wirkung zu hinterlassen, wieder in der allseits herrschenden Stille. Shalinis Gesicht



war regungslos wie zuvor und mit ihrem Gesicht senkte sich ihr Blick. Ihre schma-
len Lippen hatten sich nur ganz kurz geoffnet, so dass Dinesh sich in dem Gedan-
ken verfing, ob sie tatsachlich etwas gesagt oder ob er sich das nur eingebildet hat-
te. Sein Mut schmolz dahin. Nun lagen noch breitere Graben vor ihm, und um sie
zu uberschreiten, kam von der anderen Seite nicht die geringste Hilfe. Nichtsdes-
totrotz hatte er ihr noch viel zu sagen.

»ohalini“, wollte er sie fragen, ,vor zwanzig Jahren hattest Du so viel zu sa-
gen, was ist daraus geworden? Wohin sind sie verschwunden, Deine Worte? Wie
hast Du Deinen Geist genahrt, ohne zu reden? Wie sehr ich damals beschaftigt
war. Als du mich damals gefragt hast, ob ich nicht einmal eine Stunde freie Zeit
damit wir uns hinsetzen und miteinander reden konnen, erwiderte ich, dass nur
Leute, die nicht arbeiten miissen, Zeit fur Gesprache haben. Wenn Du einen gro-
Ren Haushalt fuhren musstest, dann hattest auch Du keine Zeit fur Plaudereien.
Warum verstehst Du denn nicht, Shalini, ich hatte damals wirklich keine Zeit. Jetzt
habe ich sie. Die Umstinde andern sich und mit ihnen miissen auch wir uns ver-
andern. Schau, hier zu Hause gibt es doch nur uns beide. Wir haben zwar einen
Sohn, aber der ist nach Amerika gegangen. Ob er wohl je zuriickkehrt? Das, was es
zu reden gibt, miissen nun wir miteinander besprechen. Wie soll unser Leben in
solcher Schweigsamkeit weitergehen?“

»lch werde noch einmal versuchen, mit ihr zu reden®, dachte er. Taglich
denkt er das. Jeden Tag redet er sich ein, dass einmal die Stille zerreiflen und alles
gut werden wird. Sie werden ihre Zeit damit verbringen, sich zu unterhalten.
Punkt. Und sonst gar nichts. Aber Shalini...

Als er gestern Mittag nach Hause kam, da horte er bereits vor der Tir Gelach-
ter, das von innen nach draullen drang. Er stutzte. Er stand doch nicht etwa vor
einer fremden Wohnung? Einige Male las er das tiber der Tiir angebrachte Schild
mit seinem Namen. Ja, das war seine Wohnung. Aber wer war dann dort drinnen?
Dieses Lachen entsprang nicht der Kehle einer einzigen, sondern derer zweier
Frauen. Wer war das? Die eine war ja Shalini, aber die andere? Die andere konnte
irgendjemand sein, doch Shalini war sicher mit dabei. Ungeduldig gab er der Tir
einen StoR und ging hinein. Gegentiber auf dem Sofa sall Mangla, Shalinis jiingere
Schwester. Und gleich daneben Shalini. Beide briillten vor Lachen. Die Stille, die
eintrat, als das Lachen mit einem Mal verstummte, schmerzte in seinen Ohren. Da
sprach Dinesh: ,,Ach Mangla, Du bist es! Wie steht’s? Wie geht es Dir? Du warst
lange nicht mehr da. Bleib sitzen, bleib sitzen. Und wie lauft es denn so? Wie geht
es Suresh? Und den Kindern? Wie viele Jahre braucht Madhvi noch, bis sie Arztin

ist? Ach ja... und hast Du einen neuen Film gesehen?*



Er stellte eine Frage nach der anderen. Zwischendurch gab Mangla Antwort.
Shalini saRl schweigend daneben, dann erhob sie sich. Mangla schaute sie an und
zogerte einen Moment. Dann stand auch sie auf.

»He, wo geht ihr hin?“ fragte Dinesh, ,setzt euch, setzt euch hin. Esst etwas,
bevor ihr geht. Es ist sofort fertig.“

»Aber Schwager, wir haben bereits gegessen®, erwiderte Mangla schiichtern.

»lhr habt schon gegessen? Oh...!*

'“

»Gut gemacht, sehr gut!®, sprach er, ,ich habe mich ja auch reichlich verspa-
tet. Aber kommt doch, setzt euch zu mir an den Tisch. Trinkt einen Kaffee oder
Tee. Was mochtet ihr?“

,Nein, Kaffee haben wir auch schon...”

»2Komm* mit, Mangla, wir gehen in das andere Zimmer®, sagte Shalini und
ging auf das Schlafzimmer zu. Mangla folgte ihr auf den Fersen.

Dinesh blieb zurtick — in dem gemitlichen, wohlausgestatteten Wohnzimmer,
wo auf dem Tisch sein sorgfaltig zubereitetes Essen stand: ausgewogen, nahrhaft
und wohlschmeckend.

Ihm war danach, die Gemiiseschiisseln zu nehmen und gegen die Wand zu
werfen, die Linsen auf den Teppich zu giefen und zu schreien: ,Da ist ein Haar im
Gemuse! Und in den Linsen ein Stein!“ Shalinis [llusion eines netten, geordneten,
reibungslos funktionierenden Haushaltes musste zerstort werden. Wenn sie den
Tumult horte, wiirde sie aus ihrem Zimmer kommen. Dann wiirde er auf sie zu
springen, sie an der Schulter packen — er war ihr korperlich weit tiberlegen — und
ihren Korper so lange schiitteln, bis ihr ein Schrei entglitt.

»oprich!“, wiirde er schreien, ,sag’ irgendetwas! Wenn Du weiterhin
schweigst, bringe ich Dich um!*“ Daraufhin wiirde sie sicher irgendetwas sagen.

Er packte die Gemiiseschiisseln und schleuderte sie — zurtick auf den Tisch. In
seinem ganzen Leben hatte er noch nie irgendetwas Gewalttatiges getan. Und auch
jetzt war er dazu nicht fahig. Er wandte sich von dem Essen, das auf dem Tisch
verschiittet nun langsam vor sich hin trocknete, ab und ging aus dem Haus.

Wihrend er sich mit dem Hemdsiarmel immer wieder den Schweill von der
Stirn wischt, denkt er dariiber nach, was wohl geschehen wire, wenn er gestern
tatsachlich irgendetwas Grobes getan hatte. Was dann, Shalini? Hatte er die Ab-
scheu in ihren Augen ertragen konnen? Ware sie dann seinem Dasein gegentiber
nicht noch gleichgiiltiger geworden?

Einmal, beim Essen, hatte er, um ihre Aufmerksambkeit auf sich zu ziehen, ge-
sagt: ,In den Linsen sind Steine.“ Shalini stand darauthin schweigend auf, nahm
die Schale mit den Linsen und die kleinen Schusselchen, in denen die Linsen be-

reits serviert waren, ging zum Abfalleimer und goss ihren Inhalt hinein. ,Warum



hast Du sie weggeworfen? Ich hitte sie schon gegessen®, hatte er unvermittelt ge-
sagt. Shalini antwortete nicht, aber ihre gesamte Mimik und Gestik machte deut-
lich, dass sich ihr die Frage nach den Steinen in den Linsen tiberhaupt nicht stellte.
Sie sagte nichts, doch warf sie ihm einen Blick zu, einen Blick, von dem ihm Ho-
ren und Sehen verging.

Wie lange will ich noch in dieser briitenden Hitze herumstehen? Wieder
wischt er sich mit dem Hemdsirmel den Schweil von der Stirn und schaut weh-
miitig zu seinem Wohnhaus hiniiber. Gestern war er abends nicht nach Hause ge-
gangen. Die eine Halfte der Nacht hatte er im Club, die andere im Park sitzend
verbracht. Jetzt muss er nach Hause gehen. Als er erneut hiniiberschaut, scheint es
ihm, als ob sich der Vorhang am Fenster seiner Wohnung bewege, als ob er halb
zur Seite geschoben und dann festgehalten wiirde. Auch jetzt ruht dort auf ihm
vielleicht noch eine Hand. Shalini steht hinter dem Vorhang. Sie schaut aus dem
Fenster. Ganz sicher. Was, wenn er nun ganz leise hineingehen, sich hinter sie
schleichen und sie an ihrer Schulter packen wiirde? Sie gewaltsam an sich zoge?
Wenn er heute mit ihrem Riicken sprache? Ja, vielleicht war genau das der Fehler,
den er immer beging. Stets versuchte er, ihr beim Sprechen in die Augen zu
schauen. Er suchte Zuneigung in ihnen, doch stattdessen verschlug ihm die Ab-
scheu, die sie erfullte, die Sprache. Heute wiirde er zunachst sagen, was er zu sa-
gen hatte, und erst dann sein Gesicht in ihre Richtung wenden, um sie anzuschau-
en. Wenn sie seine Worte horte, wiirde Shalini vielleicht... Sein Herz beginnt vor
tiefer Erregung zu pochen. Sogleich schiebt er das Motorrad weiter vorwarts.

Nach dem Essen ist Shalini ans Fenster getreten. Sie hat den Vorhang zur Sei-
te geschoben. Hatte sie ihn zugezogen und das ganze Fenster verdeckt, dann hatte
sie auch den Riegel an der Tir vorgeschoben, ware in ihr Zimmer gegangen und
schliefe. Stattdessen schaut sie aus dem Fenster. Uff, was war das fiir eine extreme
Hitze! Wie viele Jahre waren vergangen, in denen sie niemals in der heillen Jahres-
zeit hinausgegangen war? Es bestand ja auch keine Notwendigkeit dazu. Wenn sie
jemand gefragt hatte, warum ihr die Hitze so zusetzte, hatte sie gesagt: ,Kopf-
schmerzen! Ich weill nicht, warum Menschen in solcher Hitze sinnlos herumlau-
fen.“ Nun steht dort, genau vor ihrem Haus, in der sengenden Sonne ein Mann,
der sich mit den Handen wie hilflos an ein Motorrad klammert. Vielleicht ist das
Motorrad kaputtgegangen. Der Armste! Wenn er lingere Zeit so in der Sonne
steht, wird ihm schwindelig werden und er wird umfallen. Er scheint stark zu
schwitzen. Er hat nicht einmal die Kraft, ein Taschentuch aus der Hosentasche zu
ziehen. Stattdessen wischt er sich immer wieder mit dem Hemdsarmel den

Schweild von der Stirn.



Aber was bringt es denn, auf diese Weise dort herumzustehen? Er sollte das
Motorrad wegschieben. Nun geh* schon, die Reparaturwerkstatt ist zwar nicht ge-
rade in der Nahe, aber auch nicht allzu weit entfernt. Das Herumstehen in solcher
Hitze fihrt doch unweigerlich zu einem Sonnenstich. Als Shalini noch auf dem
College war, da hatte sie einmal gesehen, wie einem Arbeiter in der Sonne
schwindelig wurde und er umfiel. Wie sehr hatte er sich auf dem Boden liegend
gewunden. Innerhalb von fiinf Minuten war er tot. Hinterher sagten die Leute,
dass er tiberlebt hitte, wenn er nur rechtzeitig Wasser bekommen hiatte. Damals
hatte keiner begriften, was eigentlich vor sich ging. Hier gibt es doch auch kein
Wasser in der Nahe. Wer weil, vielleicht kann er vor Durst das Motorrad gar nicht
weiterschieben. Sollte sie nicht zu ihm gehen und ihm ein Glas Wasser bringen?
Das konnte doch nicht schaden. Sie offnet den Kuhlschrank, nimmt eine Flasche
kaltes Wasser heraus und fullt ein Glas. Dann geht sie zuriick zum Fenster und
spaht noch einmal hinaus. Der Mann steht immer noch so dort. Immer wieder
schaut er zu ihrem Haus hertiber. Wieso? Er ist doch wohl nicht irgendein Bekann-
ter? Wer ist das? — Wer kann das nur sein...

Sie sieht, wie der Mann, das Motorrad schiebend, ganz langsam in den Hof
ihres Hauses kommt. Nun zeigt sich sein Gesicht in aller Deutlichkeit. Oh Gott,
das ist ja...! Thre Augenlider schliefen sich. In ihrem Korper breitet sich eine
Schwiache aus. Mit einem dusteren Gefiihl zieht sie den Vorhang am Fenster zu
und, ohne den Tiirriegel vorzuschieben, geht sie auf ihr Zimmer zu. Im Gehen
nimmt sie die auf dem Tisch stehende Flasche mit kaltem Wasser und stellt sie zu-
riick in den Kiihlschrank. Wenn notig, wird er sie sich schon selbst herausnehmen.
Ungeduldig stof3t Dinesh die Tir auf und betritt die Wohnung. Vor ihm zeigt sich
Shalinis Rucken. Sie geht gerade in ihr Zimmer. Dann schliet sich hinter ihr mit

einem Krachen die Tiur. Dinesh bleibt alleine in dem gemiitlichen Raum zurtck.

Deutsche Ubersetzung von Jiirgen Neul3, Berlin
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