
Sethu (Sethumadhavan, Anelil) 

von Jose Punnamparambil  

Sethu wurde 1942 in Chendamangalam, Ernakulam, 

Kerala (Südindien) geboren und wuchs auf in einer 

ländlichen Umgebung. Er studierte Physik und arbeitete 

zuerst einige Jahre für die Zentralregierung im meteoro-

logischen Bereich. Dann wechselte er zur Arbeit für 

Banken und bekleidete dort für fast vier Jahrzehnte füh-

rende Positionen. Nach seiner Pensionierung wurde er 

2012 von der Zentralregierung für drei Jahre zum Vor-

sitzenden des National Book Trust, Neu Delhi, berufen.  

Sethu ist einer der führenden Belletristik-Autoren in der 

Malayalam-Sprache. Sein literarisches Schaffen umfasst 

Erzählbände, Romane, Novellen, Kinderbücher und 

Essay-Sammlungen. Einige seiner Romane und viele 

seiner Erzählungen wurden in andere indische Sprachen  
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sowie ins Englische übersetzt. Sein bekanntester Roman Pandavapuram wurde auch ins 

Deutsche übersetzt und erschien unter dem Titel Pandavapuram - die Stadt der Liebe beim 

Draupadi Verlag, Heidelberg, 2016. Vier seiner Romane, einschließlich Pandavapuram, wur-

den verfilmt. Der Film Jalasamadhi (Tod im Wasser), produziert von Venu Nair, basiert auf 

einer Erzählung und dem Drehbuch von Sethu. Dieser Film wurde in 55 internationalen Film-

festivals in 24 Ländern gezeigt und mit vielen Preisen gekrönt.  

Sethu ist verheiratet mit Rajalakshmi, hat zwei Söhne und lebt in Chendamangalam (Kerala).  

Werke   

Die moderne Belletristik in Malayalam beschäftigte sich bis Mitte des 20. Jahrhunderts haupt-

sächlich mit Themen wie Kastenhierarchie und Klassenstruktur in der Gesellschaft. In den 

1960er und 1970er Jahren wuchs aber eine neue Generation von Autoren nach, die als Pionie-

re dazu beitrugen, den herrschenden Blick auf die Literatur radikal zu verändern und ihr eine 

neue Orientierung zu geben, nämlich eine Bevorzugung des Subjektiven vor dem Objektiven, 

der Phantasie vor dem Realen, des Unheimlichen vor dem alltäglichen Leben. In dieser neuen 

Generation war Sethu eine führende Gestalt. Seine Themen sind oft Tod, menschliches Leid 

und vor allem die Vorbestimmtheit des menschlichen Lebens und die Versuche des Einzel-

nen, diese, meist erfolglos, zu überwinden. Dabei greift er innovativ auf moderne Erzähltech-

niken wie den magischen Realismus, eine Mischung von Fantasie mit Wirklichkeit, und auf 

das Stilmittel des  Bewusstseinsstroms zurück, das James Joyce in seinem Roman Ulysses 

verwendet hat.  

Sethus erste Erzählung, Daahikyunna Bhumi („Durstige Erde“), entstand 1967, als er berufs-

bedingt in Delhi lebte. Die Erzählung wurde in der renommierten Malayalam-Zeitschrift 

Mathrubhumi abgedruckt. Danach veröffentlichte er über 200 Erzählungen in verschiedenen 

Publikationen. Außerdem schrieb er 16 Romane und 2 Novellen. Seinen letzten Roman, The 

Cuckoo’s Nest, verfasste er auf Englisch. 
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Einer seiner wichtigsten Romane ist, wie schon erwähnt, Pandavapuram, der 1979 erschien. 

Der Roman war bahnbrechend, sowohl in der Wahl des Themas, als auch in der innovativen 

Erzähltechnik. Indem die Protagonistin Devi versucht, der monogamen Praxis in der aktuellen 

Familienstruktur zu entfliehen, beansprucht sie für sich Keralas traditionelle polyandrische 

Lebensweise (Vielmänner-Ehe) in einer matriarchalischen Familie, zumindest in der Fantasie. 

Damit bezieht sich der Roman auch auf das indische Epos Mahabharata, das schildert, wie 

die fünf Pandava-Brüder mit nur einer Frau, Draupadi, in einer Ehe lebten. Dieses Verlangen 

nach Überwindung einer monogamen Sexualität der Frau und wie dies in einer Phantasie-

Traum-Welt Wirklichkeit wird, ist im Kern das Thema des Romans. Wünsche, Gedanken und 

Emotionen sind heute von der Gesellschaft so festgelegt, wie es in die jeweiligen Konventio-

nen passt. Aus dieser streng überwachten Eingrenzung der gesellschaftlichen Moral rettet sich 

Devi in eine neue Wirklichkeit, geschaffen durch ihre erotische Phantasie und das Verlangen 

nach Freiheit und Selbstbestimmung. So gesehen hat der Roman, der vielfach ausgezeichnet 

wurde, und in zahlreichen Übersetzungen, darunter auch ins Deutsche, vorliegt, auch eine 

feministische Dimension. 

Ein anderer bedeutender Roman von Sethu ist Aliya, der 2013 erschien. Das Werk erzählt die 

Geschichte einer jüdischen Familie über drei Generationen in Kerala. Sie zählte zu den jüdi-

schen Bewohnern (Malabari Jews genannt) die seit dem 11. Jahrhundert ein fester Bestandteil 

der Bevölkerung Keralas waren. Nachdem der Staat Israel 1948 gegründet wurde und der 

erste Premier Minister Ben- Gurion alle Menschen mit jüdischen Wurzeln aufgefordert hatte, 

in das „gelobte Land“ zurückzukehren, verließen nach und nach die ca. 200 Mitglieder der 

jüdischen Gemeinde, die rund um eine Synagoge in Chendamanglam (Sethus Wohnort) leb-

ten, ihre eigentliche Heimat und wanderten nach Israel aus. Dieser Exodus nach Israel wurde 

Aliya (Aufstieg) genannt und der Roman beschäftigt sich sehr einfühlsam mit dem schmerz-

haften Entscheidungsprozess des Protagonisten Salamon zwischen Heimat und Identität ei-

nerseits und der Rückkehr-Aufforderung des Weltjudentums andererseits. Am Ende lässt Sa-

lamon seine geliebte Heimat Kerala und damit ein großes Stück seiner kulturellen Identität 

zurück und wandert für immer nach Israel aus.  

Werke in englischer Übersetzung: 

    Romane 

Pandavapuram 

Once Upon a Time (Adayalangal) 

The Wind from the Hills (Niyogam) 

The Saga of Muziris (Marupiravi) 

Aliya 

    Erzählbände 

During the Journey and Other Stories 

A Guest of Arundhati 

Jalasamadhi and Other Stories 
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Werke in deutscher Übersetzung: 

Die Botschaft, Erzählung, aus dem Malayalam von Thomas Chakkiath, in: Drei Blinde 

beschreiben den Elefanten. Kerala erzählt, hrsg. von Christina Kamp und Jose Punnam-

parambil, Horlemann Verlag, Bad Honnef, 2006 

Pandavapuram - Die Stadt der Liebe, Roman, aus dem Englischen von Salome Heyn, 

Draupadi Verlag, Heidelberg, 2016 

Wichtige Auszeichnungen 

Preis der Literatur Akademie von Kerala (1978 und 1982) 

Vayalar Award (2006) 

Preis der Sahitya Akademi (Literatur-Akademie der indischen Zentralregierung, 2007) 

Odakkuzhal Award (2014) 

Kerala Sahitya Akademi Fellowship (2020) 
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Leseprobe: 

Die Botschaft 

Aus Drei Blinde beschreiben den Elefanten. Kerala erzählt, Horlemann Verlag, Bad Honnef, 
2006, aus dem Malayalam übersetzt von Thomas Chakkiath 

 

„Darf ich Sie auch Onkel Kochunni nennen?“ 

„Natürlich. So nennen mich ja schon viele.“ 

„Sie haben mich wahrscheinlich nicht erkannt.“ 

„Muss ja auch nicht sein. Heutzutage versucht niemand, einen zu erkennen. Es ist auch besser 
so, dass man auf eine Erkenntnis, die man nicht unbedingt braucht, verzichtet.“ 

„Aber…“ 

„Kein aber. Wenn ich Sie, mein Herr, nicht kennen lernen möchte, schadet das ja nieman-

dem.“ 

„Aber so ist es nicht, Onkel Kochunni…“ 

„Und wenn es doch so ist…?“ 

„Ich komme von Achuthankuttis Firma.“ 

„Ja? Schön.“ 

„Es ist schrecklich heiß. Die Kinder haben gerade Schulferien. Ich dachte, man könnte schon 
Ferien machen. Deshalb bin ich gekommen. Und außerdem gibt die Firma noch die Fahrkarte 

für die Erste Klasse dazu.“ 
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„Wirklich? Schön. Wenn man einen Freifahrschein bekommt, wohin kann man nicht alles 

fahren!“ 

„Bevor ich aus dem Urlaub zurückkäme, sollte ich Sie besuchen, hat Achuthankutty mir ans 
Herz gelegt.“ 

„Erstaunlich! Und warum hatte der gute Kerl diesen Einfall?“ 

„Aus keinem besonderen Grund. Immerhin fließt das gleiche Blut in Ihren Adern´, oder? Soll-

te man da nicht ein bisschen neugierig sein, voneinander zu hören?“ 

„Ha, das ist aber schön. Sie haben vielleicht Achuthankuttis Blut gesehen. Aber wenn Sie, 
mein gnädiger Herr, nun mein Blut sehen wollen, bleibt mir gar nichts anderes übrig, als mir 

in den Finger zu schneiden. Aber weil ich ein bisschen Zucker habe, wird die Wunde nicht so 

schnell heilen.“ 

„Das meinte ich aber nicht.“ 

„Was Sie auch damit gemeint haben könnten, man soll schon ein bisschen aufpassen, wenn 

man mit so einer Gewissheit vom gleichen Blut spricht. Heutzutage spielt die Maschine das 

Spielchen. Wenn man heutzutage jemandem etwas Blut abnimmt, es in die Maschine gibt und 

prüft, und es kommt heraus, dass die Blutgruppen unterschiedlich sind, wird sich dann nicht 

das, was unsere Vorfahren und Lehrmeister uns von Blutverwandtschaft erzählt haben, als 

purer Unsinn entpuppen?“ 

„Aber trotz alledem kann es nicht sein, dass Achuthankutti nicht ihr Sohn ist.“ 

„Wer weiß das denn so hundertprozentig? Das soll aber nicht bedeuten, dass ich meiner Da-

vakikutti, die da oben ist, misstraue. Sie war so eine liebe Frau.“ 

„Mir hat Achuthankutti alles erzählt. Ich bin sein bester Freund. Und er ist Präsident des Ma-

layali Samajams dort. Ich bin der Sekretär.“ 

„Wirklich? Wie schön! So ist das also. Achuthankutti kann also auch Präsident werden. 
Schön. Und wenn er einmal Präsident Indiens wird, bleiben Sie auch dann sein Sekretär?“ 

„Ich würde gern mit dem Zug zurückfahren, der um halb sechs abfährt.“ 

„Das bedeutet, wir haben noch genau fünfundfünfzig Minuten. Wenn man die zehn Minuten 
für den Fußweg zum Bahnhof abzieht, bleiben fünfundvierzig Minuten.“ 

„Ja, so ist es. Ich muss mich beeilen. Unter anderem hat Achuthankutti manche Dinge…“ 

„Tatsächlich? Dann geht es wieder um eine Botschaft. Kein Zweifel.“ 

„Oh nein, so ist es nicht.“ 

„Na ja. Wo sind Sie zu Hause?“ 

„Etwas südlich von hier…“ 

„Also ein Bote aus dem Süden. Und was ist das für ein Zeichen? Es ist mittlerweile so weit, 
dass man auch die Zeichen der Boten kennen sollte.“ 

„Denken Sie bitte nicht so, Onkel. Ich habe keine geheime Absicht. Ich bin nur gekommen, 
weil Achuthankutti mein nächster Nachbar und bester Freund ist, und ich es nicht übers Herz 

bringen kann, ihn von Sorgen geplagt zu sehen. Und außerdem habe ich viel über Sie gehört, 

Onkel. Unter anderem könnte ich Sie so auch persönlich kennen lernen, dachte ich.“ 
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„Apropos kennen lernen, da kamen früher schon viele Leute, um mich kennen zu lernen. Wis-

sen Sie, wegen meiner Geschichte und meiner gewissen Großmäuligkeit hatten viele Leute 

eine etwas übertriebene Meinung von mir. Erst in letzter Zeit lässt man mich in Ruhe. Viel-

leicht deswegen, weil ich keine staatliche Rente oder irgendeine andere Anerkennung wie ein 

Thaamrapathram oder so was ähnliches erhalten habe…Sie brauchen keine Angst zu haben. 
Ich werde die alte Geschichte nicht aufrollen.“ 

„Auch ich habe viel über Sie gehört.“ 

„Glauben Sie bitte nicht etwas, nur weil Achuthankutti es gesagt hat. Zugegeben: Er ist Präsi-

dent und all das. Aber alles, was aus seinem Mund kommt, ist purer Unsinn.“ 

„Wenn ich es Ihnen sage, nehmen Sie es mir bitte nicht übel. Onkel, Sie sollten ihm gegen-

über doch ein bisschen mehr Verständnis zeigen. Immerhin haben Sie ja nur den einen Sohn“ 

„Ha, wie schön, der Botenspruch! Für Achuthankutti soll ich Verständnis haben? Auch das 

noch! Tja, wenn ich Ihnen so etwas als ein Päckchen mit auf dem Weg geben würde, würde 

es schmelzen, bis Sie ankommen! Und außerdem, sollte ich es Ihnen überhaupt mitgeben, 

würde es Ihnen Unannehmlichkeiten machen. Es ist ja eine lange Reise, nicht wahr?“ 

„Onkel, ich weiß, dass Sie viele Missverständnisse im Hinterkopf haben. Achuthankutti hat 
mir alles erzählt.“ 

„Tatsächlich? Im gewissen Sinne stimmt das tatsächlich. Als Sekretär sind Sie gut beraten, 

dem Präsidenten einfach alles zu glauben. So wird im Verein ein stärkerer Zusammenhalt 

herrschen.“ 

„Unsere Beziehung ist nicht solcher Art. Unsere beiden Familien sind miteinander befreundet. 
Wir wohnen sogar in unmittelbarer Nachbarschaft.“ 

„Es ist eine großartige Leistung Ihrerseits, dass Sie, obwohl Sie nebeneinander wohnen, noch 
nebeneinander sitzen können. Sie sind mit Sicherheit ein großartiger Mensch.“ 

„Die Zeit drängt. Das, was ich sagen wollte…“ 

„Weiß ich genau.“ 

„Sprechen Sie bitte nicht so, Onkel.“ 

„Es gibt einen alten Witz. Jeder Bote glaubt, er sei der erste. Das ist, wenn man so will, eine 
Schwäche des Boten als solchem. Aber für diejenigen, die es hören? Na ja, lassen wir das. Die 

Wahrheit zu verschweigen, gezielt Unwahrheiten weiterzugeben, das ist ja heutzutage die 

Botenpflicht, wie es viele große Botschafter allgemein behaupten. Leider kenne ich den engli-

schen Ausdruck dafür nicht.“ 

„Achuthankutti ist zum zweiten Mal Vater geworden. Es ist ein Junge.“ 

„Schön. Ein Mädchen und ein Junge. Die Regierung sagt das gleiche.“ 

„Onkel, ich möchte…“ 

„Um diese Nachricht zu übermitteln, hätte eine Karte vollkommen ausgereicht. Sie hatten sich 
keine Mühe zu geben brauchen. Und Achuthankutti kennt meine Anschrift mit Sicherheit 

auch. Aber auf eins muss man aufpassen. Sie sollten ihm sagen, er möge die korrekte Postleit-

zahl angeben, wenn er die Anschrift schreibt. Wissen Sie warum? In dieser unserer Großnati-

on Indien gibt es angeblich über einhundert Dörfer mit dem Namen Ramapuram.“ 
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„Onkel, Sie lassen mich gar nicht zu Wort kommen. Deswegen bin ich ein wenig traurig. Im-

merhin habe ich einen langen Weg zurückgelegt, oder?“ 

„Oh bitte sehr. Ich habe es vergessen. Entschuldigung. Ich habe die Pflicht, den Botenspruch 
vollständig zu hören. Nun können wir eins machen. Sie sprechen alles aus, was Sie zu sagen 

haben. Ich werde mich hinsetzen und zuhören, ohne ein Wort dazwischen zu reden. Keinen 

Ton werde ich von mir geben, das schwöre ich. Ich werde mir alles anhören, ganz genau. Im-

merhin ist das, was man das menschliche Ohr nennt, etwas sehr Gehorsames. Egal, was man 

sagt, egal, was für ein großer Blödsinn es ist, es wird alles hören, ohne zu widersprechen. Das 

heißt, es hat keine Fähigkeit, selbst zu denken. Lassen Sie es so. Ich habe nichts dagegen. 

Sprechen Sie! Aber denken Sie dabei bitte an die Abfahrt Ihres Zuges.“ 

„Noch eine halbe Stunde.“ 

„Dreiunddreißig Minuten, genauer gesagt. Für Sie sechzehneinhalb Minuten und für mich 
sechzehneinhalb Minuten.“ 

„Das ist nicht genug.“ 

„Dann eben für Sie achtzehn und für mich achtzehn,“ 

„Ich brauche mindestens zwanzig Minuten“ 

„Einverstanden. Sie sind wohl ein passender Freund für Achuthankutti. Sie sind beide vom 
gleichen Schlag. Ein bisschen was geben und viel dafür zurückverlangen.“ 

„Ich werde mich kurz fassen. Mir fällt es schwer, die Sache folgerichtig und zusammenhän-

gend zu erzählen. Ich werde es Ihnen erzählen, wie es mir einfällt. Achuthankutti hat sich in 

letzter Zeit sehr verändert. Er ist immer in Gedanken vertieft.  

Irgendwas plagt ihn ununterbrochen. Wenn jemand fragt, was los ist, weiß er es selber nicht. 

Sein Verhalten ist ab und zu ganz eigenartig. Ich werde etwas erzählen, was vor kurzem ge-

schah. An einem Abend traf ein wandernder Schausteller aus einer niederen Kaste mit seinem 

Äffchen auf Achuthankuttis Hof ein. Die beiden zeigten viele Kunststücke. Dieses gewöhnli-

che ,Hüpf, hüpf, Kunchirama‘ -Spielchen, wissen Sie. Achuthankutti gefiel es unheimlich gut. 

Als der Schausteller sah, wie sehr es Achuthankutti begeisterte, legte er sich noch mehr ins 

Zeug. Die beiden begannen, einige Nummern zu zeigen, die sie bis dahin nicht gespielt hat-

ten. Nach einiger Zeit konnte man nicht mehr erkennen, wer der Mann war und wer das Äff-

chen. Als wir dastanden und zuschauten, sprang unser Achuthankutti zu den Spielern in den 

Kreis. Das Kind des Schaustellers fing kräftig an zu trommeln. Achuthankutti musste sich in 

einem Rausch befunden haben. Es wurde für die Dorfbewohner zu einem großen Spektakel. 

Immer mehr Zuschauer kamen hinzu. Achuthankutti, der Schausteller aus der niederen Kaste 

und das Äffchen schlugen immer wieder Purzelbäume. So ging es eine Weile weiter. Als 

schließlich sein Rausch vorbei war und nachdem er dem Schausteller eine Handvoll Geld ge-

schenkt hatte, fragte Achuthankutti vorsichtig: ,Kannst Du mir dieses Äffchen schenken, mein 

lieber Freund?‘ - ,Um es zu töten oder weiter zu zähmen?‘ wollte der Wanderschausteller wis-

sen. - ,Weder noch, um es vor anderen spielen zu lassen.‘ 
,Aber ohne mich würde es nicht spielen‘ sagte der Mann. ‚Nicht schlimm. Ich bin auch aus 

einer niederen Kaste. Gib mir deine alte Trommel und deine alten Kostüme, mein Freund.‘ 
Der Schausteller lachte sich kaputt. Vor lauter Lachen wurde sein Gesicht knallrot. ,Das ist 

doch nur ein frommer Wunsch von Ihnen, mein gnädiger Herr. Um als Angehöriger einer 
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niederen Kaste herumwandern zu dürfen, muss man in seinem früheren Leben viel Gutes ge-

tan haben. Wissen Sie, ich wurde zur Belohnung für meine guten Taten in meinen drei ver-

gangenen Leben in eine niedrige Kaste hineingeboren.“ 

„Achuthankutti treibt sich als ein armer Wanderschausteller herum! Auch das noch. Schön, 
schön. Was muss ich sonst noch hören? Na also, Ihre Zeit läuft bald ab.“ 

„Ich habe noch eine Geschichte zu erzählen. Keine Bange, ich werde sie schnell erzählen. 

Nicht, dass Achuthankutti mich damit beauftragt hätte. Trotzdem habe ich das Gefühl, dass 

ich das noch loswerden muss. Onkel, dann haben Sie hoffentlich eine ungefähre Ahnung von 

der Lage.“ 

„Erzählen Sie ruhig weiter. Der Botenspruch wird schon interessant.“ 

„Neben unserem Grundstück waren Bauarbeiten für einige Gebäude unserer Firma im Gange. 
Als die Bauarbeiter tief in die Erde gruben, stießen sie auf eine kleine Statue. Eine antike Sta-

tue aus Metall, eine Göttin. Sobald Achuthankutti davon erfuhr, eilte er herbei, schnappte sich 

ohne Rücksicht auf das Aufsichtspersonal die Statue und ging fort. Er war ja, wie Sie wissen, 

schon immer verrückt nach antiken Sachen. Ich erfuhr davon, als er die Statue, gründlich sau-

ber gemacht und poliert, im Wohnzimmer in die Vitrine stellte. Inzwischen mussten zwei o-

der drei Tage vergangen sein. Schon auf den ersten Blick fiel mir auf, dass irgendetwas mit 

der Statue nicht stimmte. Von den beiden Augen der Göttin war das eine abgefallen. Und in 

dem vorhandenen Auge war das Licht von eintausend Augen zu sehen. Ab und zu schien es 

sich wie ein lebendiges Auge zu bewegen. Manchmal trinken wir beide abends etwas. Dann 

ist mir bange, der Statue in die Augen zu schauen. Da brennt etwas in dem Auge. Ein unheim-

liches Feuer. Achuthankutti pflichtete mir bei. In Wirklichkeit war er sehr entsetzt. Es handel-

te sich um eine böse Gottheit. Es war ein grober Fehler gewesen, sie ohne jegliche Rücksicht 

auf Konsequenzen ins Haus zu holen. Es ist ebenfalls problematisch, sie auf unreinen Boden 

zu stellen. Eines ist mir besonders aufgefallen. Von dem Tag an, an dem die Statue im Haus 

stand, hatte Achuthankutti sich völlig verändert. Irgendwie war er immer nachdenklich und 

voller Unruhe. Sein Gesicht war wie von bösen Geistern besessen. Er aß und trank nicht rich-

tig. Ging nicht in die Firma. Immer hatte er eine unerklärliche Angst in den Augen. Er nahm 

immer weiter ab. Wie ein verhungerndes Opfertier. Seine Frau weinte sich die Augen aus. 

Mir wurde es unheimlich. So beschloss ich, komme was wolle, die Statue konnte nicht länger 

im Haus bleiben. Ich musste sie irgendwohin schaffen. Sie gehörte nicht hierher. So gingen 

wir eines Nachts mit der Statue in der Hand aus dem Haus. Es war eine sehr dunkle Nacht. 

Mir war bekannt, dass es an einer weit entfernten Ecke des Grundstücks einen alten Brunnen 

gab. Wir liefen langsam darauf zu. Ich konnte Achuthankuttis Herz klopfen hören. In der 

Dunkelheit leuchtete das eine Auge der Statue noch stärker und unheimlicher. Ich konnte aus 

nächster Nähe sehen, wie Achuthankuttis Hände zitterten, und hörte, wie er flüsterte. Wäh-

rend er lief, hielt er die Statue wie ein lebendiges Tier fest und passte auf, dass sie ihm nicht 

aus der Hand glitt. Als wir am Brunnen ankamen, beugte ich mich über den Rand und schaute 

in die Tiefe. Man konnte nichts sehen. Überall völlige Dunkelheit. Irgendwoher aus den Bü-

schen kamen Geräusche wie das Zischen von Schlangen. Ich suchte die Gegend mit einer Ta-

schenlampe ab. Es war ein Brunnen, auf dessen Grund man nicht sehen konnte. Unten, ir-

gendwo ganz unten, war Wasser. Plötzlich sah ich, wie Achuthankutti die Hand hob. Plumps. 

Wir konnten deutlich das Geräusch hören, mit dem die Statue in den Brunnen fiel. 

Achuthankutti lachte laut. Dann liefen wir erleichtert zurück. Kaum hatten wir vier Schritte 
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gemacht, sahen wir etwas Leuchtendes unter dem trockenen Laub. Wir bückten uns und be-

trachteten es näher. Es war das Auge. Ja, es war die Karthyani. Ich zitterte vor Angst am gan-

zen Körper. ‚Lass uns davonrennen.‘ Achuthankuttis Stimme bebte, als er dies sagte. Er war 

den Tränen nahe. Ich hielt ihn an der Schulter fest: ‚Nein, so geht das nicht. Wir müssen die 
Sache jetzt erledigen. Sonst ist das dein Ende‘, sagte ich wild entschlossen. Achuthankutti 
stand erstaunt da. Weil ich ihn schließlich dazu zwang, hob er das Auge der Statue auf, wenn 

auch mit einigem Zögern. Er muss sich die Hände verbrannt haben. Er wickelte es in ein Tuch 

und lief in Richtung Brunnen. Dort stand er eine Weile mit geschlossenen Augen. Dann ge-

dachte er aller seiner Lieblingsgottheiten, Lehrmeister und Ahnen, bekannte sich zu aller sei-

ner Schuld, flehte laut um Vergebung, ließ das Auge der Statue dreimal ehrfurchtsvoll um 

seinen Kopf kreisen und warf es zum Schluss energisch hinein.“ 

„Und danach hat man die Statue nicht mehr gesehen, oder?“                                                 
„Nein.“ 

„Ich verstehe schon. Tja, Sie haben sehr viel Zeit in Anspruch genommen. Nicht schlimm. 
Nun werde ich Ihnen etwas erzählen. Bitte hören Sie gut zu. Mein Lehrmeister ist einer, der in 

wenig Zeit viel sagt, ohne lang zu reden. Ich habe also nur noch von meinem Guru zu erzäh-

len. In letzter Zeit kreisen alle meine Erinnerungen und Gedanken um ein und dieselbe Sache. 

Vielleicht, weil ich älter geworden bin, wissen Sie. Sie brauchen keine Angst zu haben, es 

handelt sich nicht um eine böse Gottheit oder etwas Ähnliches. Wie der Lehrmeister mein 

Guru wurde, weiß ich nicht. Zum ersten Mal habe ich ihn vielleicht im Traum gesehen. Oder 

er hat vielleicht direkt nach mir gesucht und ist auf mich gestoßen. Jedenfalls fehlen mir gänz-

lich die Worte, um die Ausstrahlung seines Gesichts zum Ausdruck zu bringen. Was gab es 

nicht alles in seinen Augen! 

Barmherzigkeit, väterliche Liebe, Askese! Eine ganze Welt von Gefühlen. Man kann sich nur 

vor seine Füße werfen, sonst gar nichts, wissen Sie. Alles ist Schicksal! Ich brauchte ihn 

nichts über mich zu fragen. Er konnte mir einfach alles über mich erzählen: ‚Kochunni, eine 
Weile sollst du still sitzen. Mach die Augen zu und besinne dich auf dich selbst. Sag dir sel-

ber, ich bin hier‘. Ab und zu sagte er: ‚Kochunni, du musst dich verspätet haben. Du hättest 
früher anfangen können‘. Nur so viel hörte ich, nachdem ich so viel Zeit verbracht hatte, mit 
meinem Gesicht zu seinen Füßen zu liegen. Und ich sagte: ‚Ihr wisst, dass es an meiner Faul-

heit liegt, mich auf den Weg zu machen, dass ich so spät dran bin.‘ Aber was gibt es hier ei-

gentlich zu beginnen und fortzusetzen? Steckt nicht alles bereits in uns selbst? Das entschei-

dende ist doch, dass es Zeit braucht, genau dies herauszufinden und wahrzunehmen. Einigen 

gelingt es früher, anderen später, und wieder anderen würden drei Lebzeiten nicht dafür genü-

gen.“ 

„Ich verstehe gar nichts, Onkel Kochunni.“ 

„‚Lass uns gehen‘, sagte der Guru. Dass es gar nichts mehr zum Anzweifeln gibt, weiß ich 

auch wohl genau. Aber trotzdem bleiben noch einige Knoten übrig, die nicht von Nutzen sind. 

Einfach so. Es sind ja nur Schnüre, wissen Sie. Man braucht ja nur kräftig zu pusten. Die 

meisten Anmaßungen wie das ICH und das MEIN. 

‚Unsere Vorfahren haben alles reglementiert, Kochunni‘, sagte der Guru. ‚Darauf kommt es 
an. Es kommt auf die Entdeckung vom Inneren her an. Es führen ja angeblich einhundert 

Nerven zum Herzen. Davon geht ein einziger direkt zum Gehirn. Der eine, der das Leben sich 
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vom Körper lösen lässt, ist unsterblich. Für diejenigen, die das Leben sich durch andere Ner-

ven lösen lassen, bleibt nichts anderes übrig, als weiterhin im Zyklus von Tod und Wiederge-

burt gefangen zu bleiben, und es fällt ihnen schwer, diesen Kreis zu durchbrechen. Man soll 

den inneren Menschen, der nur so groß wie der Ringfinger ist, mit großer Tapferkeit vom 

Körper lösen, wie man den Blumenstiel vom Unkraut trennt‘, stellte der Guru fest. Das 
heißt…“ 

„Ich, ich möchte…“ 

„Wenn man schon erzählen will, gibt es viel zu erzählen.“ 

„Ich möchte…“ 

„Gehen oder? Ich weiß nicht, ob es Ihnen zu spät geworden ist. Aber es gibt immerhin einen 
Trost. Diese Züge kommen ja nicht so pünktlich, wie wir glauben.“ 

„Ist nicht schlimm. Statt zu laufen werde ich rennen. Aber zum Schluss nur noch eine Sache. 

Onkel, Sie sollen es mir versprechen. Immerhin habe ich all diese Mühe auf mich genommen 

und bin hierhergekommen, oder nicht? Ich soll Achuthankutti etwas mitbringen.“ 

„Glauben Sie, dass ich versucht habe, den Boten zu betrügen?“ 

„Nein, niemals.“ 

„Also, was möchten Sie denn haben, mein Herr? Was soll ich über meine Achtung vor dem 
Boten hinaus noch geben?“ 

„Nur einen einzigen Segen. Ein kleines Einverständnis. Achuthankutti möchte auch einmal 
hierherkommen. Er möchte Sie einmal sehen. Wenn er kommt, Onkel, sollen Sie ihn erken-

nen.“ 

„Sie haben wenigstens nicht gesagt, man soll ein fettes Kälbchen schlachten. Umso besser 
…Gut, er kann kommen. Ich habe es ihm ja nicht verboten. Aber mich sehen - das, glaube 

ich, wird nicht gehen.“ 

„Warum nicht?“ 

„Ich gehe auf Reisen.“ 

„Wohin?“ 

„Wenn jemand in diesem Alter auf Reisen geht, dann ist es reiner Unsinn, ihn zu fragen, wo-

hin, nicht wahr, mein Freund? Seien Sie sicher, dass es sich um eine lange Reise handelt.“ 

„Nun, was soll ich Achuthankutti…“ 

„Sagen Sie ihm, dass ich auf Reisen bin.“ 

„Und wenn er kommen sollte?“ 

„Sagen Sie ihm, ich bin auf Reisen.“ 

„Und wenn er Sie einmal sehen möchte?“ 

„Sie können ja sagen, dass ich auf Reisen bin.“ 

 

                                           *********************** 

 

© des Originals 1998 Sethu; © der Übersetzung 2006 Thomas Chakkiath 

Literaturforum Indien e.V.  |  www.literaturforum-indien.de


