Sethu (Sethumadhavan, Anelil)

von Jose Punnamparambil

Sethu wurde 1942 in Chendamangalam, Ernakulam,
Kerala (Siidindien) geboren und wuchs auf in einer
landlichen Umgebung. Er studierte Physik und arbeitete
zuerst einige Jahre fiir die Zentralregierung im meteoro-
logischen Bereich. Dann wechselte er zur Arbeit fiir
Banken und bekleidete dort fiir fast vier Jahrzehnte fiih-
rende Positionen. Nach seiner Pensionierung wurde er
2012 von der Zentralregierung fiir drei Jahre zum Vor-
sitzenden des National Book Trust, Neu Delhi, berufen.

Sethu ist einer der fithrenden Belletristik-Autoren in der
Malayalam-Sprache. Sein literarisches Schaffen umfasst
Erzidhlbinde, Romane, Novellen, Kinderbiicher und Sethu

Essay-Sammlungen. Einige seiner Romane und viele Foto: Kannanshanmugam, 2011
seiner Erzdhlungen wurden in andere indische Sprachen

sowie ins Englische iibersetzt. Sein bekanntester Roman Pandavapuram wurde auch ins
Deutsche iibersetzt und erschien unter dem Titel Pandavapuram - die Stadt der Liebe beim
Draupadi Verlag, Heidelberg, 2016. Vier seiner Romane, einschlieBlich Pandavapuram, wur-
den verfilmt. Der Film Jalasamadhi (Tod im Wasser), produziert von Venu Nair, basiert auf
einer Erzihlung und dem Drehbuch von Sethu. Dieser Film wurde in 55 internationalen Film-
festivals in 24 Léandern gezeigt und mit vielen Preisen gekront.

Sethu ist verheiratet mit Rajalakshmi, hat zwei S6hne und lebt in Chendamangalam (Kerala).

Werke

Die moderne Belletristik in Malayalam beschéftigte sich bis Mitte des 20. Jahrhunderts haupt-
sdachlich mit Themen wie Kastenhierarchie und Klassenstruktur in der Gesellschaft. In den
1960er und 1970er Jahren wuchs aber eine neue Generation von Autoren nach, die als Pionie-
re dazu beitrugen, den herrschenden Blick auf die Literatur radikal zu verdndern und ihr eine
neue Orientierung zu geben, ndmlich eine Bevorzugung des Subjektiven vor dem Objektiven,
der Phantasie vor dem Realen, des Unheimlichen vor dem alltiglichen Leben. In dieser neuen
Generation war Sethu eine fiihrende Gestalt. Seine Themen sind oft Tod, menschliches Leid
und vor allem die Vorbestimmtheit des menschlichen Lebens und die Versuche des Einzel-
nen, diese, meist erfolglos, zu iiberwinden. Dabei greift er innovativ auf moderne Erzihltech-
niken wie den magischen Realismus, eine Mischung von Fantasie mit Wirklichkeit, und auf
das Stilmittel des Bewusstseinsstroms zuriick, das James Joyce in seinem Roman Ulysses
verwendet hat.

Sethus erste Erzidhlung, Daahikyunna Bhumi (,,Durstige Erde®), entstand 1967, als er berufs-
bedingt in Delhi lebte. Die Erzdhlung wurde in der renommierten Malayalam-Zeitschrift
Mathrubhumi abgedruckt. Danach veroffentlichte er iiber 200 Erzidhlungen in verschiedenen
Publikationen. AuBBerdem schrieb er 16 Romane und 2 Novellen. Seinen letzten Roman, The
Cuckoo’s Nest, verfasste er auf Englisch.
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Einer seiner wichtigsten Romane ist, wie schon erwihnt, Pandavapuram, der 1979 erschien.
Der Roman war bahnbrechend, sowohl in der Wahl des Themas, als auch in der innovativen
Erzihltechnik. Indem die Protagonistin Devi versucht, der monogamen Praxis in der aktuellen
Familienstruktur zu entfliehen, beansprucht sie fiir sich Keralas traditionelle polyandrische
Lebensweise (Vielménner-Ehe) in einer matriarchalischen Familie, zumindest in der Fantasie.
Damit bezieht sich der Roman auch auf das indische Epos Mahabharata, das schildert, wie
die fiinf Pandava-Briider mit nur einer Frau, Draupadi, in einer Ehe lebten. Dieses Verlangen
nach Uberwindung einer monogamen Sexualitit der Frau und wie dies in einer Phantasie-
Traum-Welt Wirklichkeit wird, ist im Kern das Thema des Romans. Wiinsche, Gedanken und
Emotionen sind heute von der Gesellschaft so festgelegt, wie es in die jeweiligen Konventio-
nen passt. Aus dieser streng iiberwachten Eingrenzung der gesellschaftlichen Moral rettet sich
Devi in eine neue Wirklichkeit, geschaffen durch ihre erotische Phantasie und das Verlangen
nach Freiheit und Selbstbestimmung. So gesehen hat der Roman, der vielfach ausgezeichnet
wurde, und in zahlreichen Ubersetzungen, darunter auch ins Deutsche, vorliegt, auch eine
feministische Dimension.

Ein anderer bedeutender Roman von Sethu ist Aliya, der 2013 erschien. Das Werk erzihlt die
Geschichte einer jiidischen Familie liber drei Generationen in Kerala. Sie zédhlte zu den jiidi-
schen Bewohnern (Malabari Jews genannt) die seit dem 11. Jahrhundert ein fester Bestandteil
der Bevolkerung Keralas waren. Nachdem der Staat Israel 1948 gegriindet wurde und der
erste Premier Minister Ben- Gurion alle Menschen mit jiidischen Wurzeln aufgefordert hatte,
in das ,,gelobte Land* zuriickzukehren, verlieBen nach und nach die ca. 200 Mitglieder der
judischen Gemeinde, die rund um eine Synagoge in Chendamanglam (Sethus Wohnort) leb-
ten, ihre eigentliche Heimat und wanderten nach Israel aus. Dieser Exodus nach Israel wurde
Aliya (Aufstieg) genannt und der Roman beschiftigt sich sehr einfiihlsam mit dem schmerz-
haften Entscheidungsprozess des Protagonisten Salamon zwischen Heimat und Identitét ei-
nerseits und der Riickkehr-Aufforderung des Weltjudentums andererseits. Am Ende lédsst Sa-
lamon seine geliebte Heimat Kerala und damit ein grofes Stiick seiner kulturellen Identitéit
zuriick und wandert fiir immer nach Israel aus.

Werke in englischer Ubersetzung:

Romane
Pandavapuram
Once Upon a Time (Adayalangal)
The Wind from the Hills (Niyogam)
The Saga of Muziris (Marupiravi)
Aliya

Erzahlbinde
During the Journey and Other Stories

A Guest of Arundhati

Jalasamadhi and Other Stories



Werke in deutscher Ubersetzung:

Die Botschaft, Erzdahlung, aus dem Malayalam von Thomas Chakkiath, in: Drei Blinde
beschreiben den Elefanten. Kerala erzdhlt, hrsg. von Christina Kamp und Jose Punnam-
parambil, Horlemann Verlag, Bad Honnef, 2006

Pandavapuram - Die Stadt der Liebe, Roman, aus dem Englischen von Salome Heyn,
Draupadi Verlag, Heidelberg, 2016

Wichtige Auszeichnungen
Preis der Literatur Akademie von Kerala (1978 und 1982)
Vayalar Award (2006)
Preis der Sahitya Akademi (Literatur-Akademie der indischen Zentralregierung, 2007)
Odakkuzhal Award (2014)
Kerala Sahitya Akademi Fellowship (2020)
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Leseprobe:

Die Botschaft

Aus Drei Blinde beschreiben den Elefanten. Kerala erzdihlt, Horlemann Verlag, Bad Honnef,
2006, aus dem Malayalam iibersetzt von Thomas Chakkiath

,,Darf ich Sie auch Onkel Kochunni nennen?*
,Natiirlich. So nennen mich ja schon viele.*
,,S1e haben mich wahrscheinlich nicht erkannt.

»Muss ja auch nicht sein. Heutzutage versucht niemand, einen zu erkennen. Es ist auch besser
so, dass man auf eine Erkenntnis, die man nicht unbedingt braucht, verzichtet.*

,Aber.. .

,Kein aber. Wenn ich Sie, mein Herr, nicht kennen lernen mdochte, schadet das ja nieman-
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dem.
,,Aber so ist es nicht, Onkel Kochunni...*
,,und wenn es doch so ist...?*

,,Jch komme von Achuthankuttis Firma.*
,,Ja? Schon.*

,Es ist schrecklich heil. Die Kinder haben gerade Schulferien. Ich dachte, man kénnte schon
Ferien machen. Deshalb bin ich gekommen. Und aulerdem gibt die Firma noch die Fahrkarte
fiir die Erste Klasse dazu.*



,,Wirklich? Schon. Wenn man einen Freifahrschein bekommt, wohin kann man nicht alles
fahren!*

»Bevor ich aus dem Urlaub zuriickkdme, sollte ich Sie besuchen, hat Achuthankutty mir ans
Herz gelegt.*

»Erstaunlich! Und warum hatte der gute Kerl diesen Einfall?*

»Aus keinem besonderen Grund. Immerhin flieBt das gleiche Blut in Ihren Adern”, oder? Soll-
te man da nicht ein bisschen neugierig sein, voneinander zu horen?*

,»Ha, das ist aber schon. Sie haben vielleicht Achuthankuttis Blut gesehen. Aber wenn Sie,
mein gnidiger Herr, nun mein Blut sehen wollen, bleibt mir gar nichts anderes iibrig, als mir
in den Finger zu schneiden. Aber weil ich ein bisschen Zucker habe, wird die Wunde nicht so
schnell heilen.*

,,Das meinte ich aber nicht.*

»Was Sie auch damit gemeint haben kénnten, man soll schon ein bisschen aufpassen, wenn
man mit so einer Gewissheit vom gleichen Blut spricht. Heutzutage spielt die Maschine das
Spielchen. Wenn man heutzutage jemandem etwas Blut abnimmt, es in die Maschine gibt und
priift, und es kommt heraus, dass die Blutgruppen unterschiedlich sind, wird sich dann nicht
das, was unsere Vorfahren und Lehrmeister uns von Blutverwandtschaft erzidhlt haben, als
purer Unsinn entpuppen?*

,,Aber trotz alledem kann es nicht sein, dass Achuthankutti nicht ihr Sohn ist.*

»Wer weill das denn so hundertprozentig? Das soll aber nicht bedeuten, dass ich meiner Da-
vakikutti, die da oben ist, misstraue. Sie war so eine liebe Frau.“

,.Mir hat Achuthankutti alles erzahlt. Ich bin sein bester Freund. Und er ist Prisident des Ma-
layali Samajams dort. Ich bin der Sekretédr.*

,,Wirklich? Wie schon! So ist das also. Achuthankutti kann also auch Président werden.
Schon. Und wenn er einmal Prasident Indiens wird, bleiben Sie auch dann sein Sekretar?*

,»Ich wiirde gern mit dem Zug zuriickfahren, der um halb sechs abféahrt.*

»Das bedeutet, wir haben noch genau fiinfundfiinfzig Minuten. Wenn man die zehn Minuten
fiir den FuBweg zum Bahnhof abzieht, bleiben fiinfundvierzig Minuten.*

,»Ja, so ist es. Ich muss mich beeilen. Unter anderem hat Achuthankutti manche Dinge...*
,latsdchlich? Dann geht es wieder um eine Botschaft. Kein Zweifel.*

,,Oh nein, so ist es nicht.*

»Na ja. Wo sind Sie zu Hause?*

,,Etwas siidlich von hier...“

,»Also ein Bote aus dem Siiden. Und was ist das fiir ein Zeichen? Es ist mittlerweile so weit,
dass man auch die Zeichen der Boten kennen sollte.*

,Denken Sie bitte nicht so, Onkel. Ich habe keine geheime Absicht. Ich bin nur gekommen,
weil Achuthankutti mein nichster Nachbar und bester Freund ist, und ich es nicht iibers Herz
bringen kann, ihn von Sorgen geplagt zu sehen. Und auBlerdem habe ich viel {iber Sie gehort,
Onkel. Unter anderem konnte ich Sie so auch personlich kennen lernen, dachte ich.*



»Apropos kennen lernen, da kamen frither schon viele Leute, um mich kennen zu lernen. Wis-
sen Sie, wegen meiner Geschichte und meiner gewissen GroBméiuligkeit hatten viele Leute
eine etwas libertriebene Meinung von mir. Erst in letzter Zeit 14sst man mich in Ruhe. Viel-
leicht deswegen, weil ich keine staatliche Rente oder irgendeine andere Anerkennung wie ein
Thaamrapathram oder so was dhnliches erhalten habe...Sie brauchen keine Angst zu haben.
Ich werde die alte Geschichte nicht aufrollen.*

»Auch ich habe viel {iber Sie gehort.*

,»QGlauben Sie bitte nicht etwas, nur weil Achuthankutti es gesagt hat. Zugegeben: Er ist Prési-
dent und all das. Aber alles, was aus seinem Mund kommt, ist purer Unsinn.*

»Wenn ich es lhnen sage, nehmen Sie es mir bitte nicht iibel. Onkel, Sie sollten ihm gegen-
tiber doch ein bisschen mehr Verstdndnis zeigen. Immerhin haben Sie ja nur den einen Sohn*

»Ha, wie schon, der Botenspruch! Fiir Achuthankutti soll ich Verstindnis haben? Auch das
noch! Tja, wenn ich Thnen so etwas als ein Pdckchen mit auf dem Weg geben wiirde, wiirde
es schmelzen, bis Sie ankommen! Und auflerdem, sollte ich es lhnen iiberhaupt mitgeben,
wiirde es Thnen Unannehmlichkeiten machen. Es ist ja eine lange Reise, nicht wahr?*

,»Onkel, ich weil, dass Sie viele Missverstindnisse im Hinterkopf haben. Achuthankutti hat
mir alles erzahlt.«

»latsdchlich? Im gewissen Sinne stimmt das tatsdchlich. Als Sekretdr sind Sie gut beraten,
dem Priasidenten einfach alles zu glauben. So wird im Verein ein stirkerer Zusammenhalt
herrschen.*

,unsere Beziehung ist nicht solcher Art. Unsere beiden Familien sind miteinander befreundet.
Wir wohnen sogar in unmittelbarer Nachbarschaft.*

,Es ist eine groBartige Leistung Ihrerseits, dass Sie, obwohl Sie nebeneinander wohnen, noch
nebeneinander sitzen konnen. Sie sind mit Sicherheit ein groBartiger Mensch.

,Die Zeit drangt. Das, was ich sagen wollte...*
,»Weil ich genau.*
»Sprechen Sie bitte nicht so, Onkel.*

,»Es gibt einen alten Witz. Jeder Bote glaubt, er sei der erste. Das ist, wenn man so will, eine
Schwiche des Boten als solchem. Aber fiir diejenigen, die es horen? Na ja, lassen wir das. Die
Wabhrheit zu verschweigen, gezielt Unwahrheiten weiterzugeben, das ist ja heutzutage die
Botenpflicht, wie es viele grole Botschafter allgemein behaupten. Leider kenne ich den engli-
schen Ausdruck dafiir nicht.*

»Achuthankutti ist zum zweiten Mal Vater geworden. Es ist ein Junge.*
»Schon. Ein Médchen und ein Junge. Die Regierung sagt das gleiche.*
,,Onkel, ich mochte. ..«

,Um diese Nachricht zu libermitteln, hétte eine Karte vollkommen ausgereicht. Sie hatten sich
keine Miihe zu geben brauchen. Und Achuthankutti kennt meine Anschrift mit Sicherheit
auch. Aber auf eins muss man aufpassen. Sie sollten ihm sagen, er moge die korrekte Postleit-
zahl angeben, wenn er die Anschrift schreibt. Wissen Sie warum? In dieser unserer Grofnati-
on Indien gibt es angeblich iiber einhundert Dorfer mit dem Namen Ramapuram.*



,»Onkel, Sie lassen mich gar nicht zu Wort kommen. Deswegen bin ich ein wenig traurig. Im-
merhin habe ich einen langen Weg zuriickgelegt, oder?*

,Oh bitte sehr. Ich habe es vergessen. Entschuldigung. Ich habe die Pflicht, den Botenspruch
vollstindig zu horen. Nun konnen wir eins machen. Sie sprechen alles aus, was Sie zu sagen
haben. Ich werde mich hinsetzen und zuhoren, ohne ein Wort dazwischen zu reden. Keinen
Ton werde ich von mir geben, das schwore ich. Ich werde mir alles anhdren, ganz genau. Im-
merhin ist das, was man das menschliche Ohr nennt, etwas sehr Gehorsames. Egal, was man
sagt, egal, was fiir ein groer Blodsinn es ist, es wird alles horen, ohne zu widersprechen. Das
heiBit, es hat keine Fahigkeit, selbst zu denken. Lassen Sie es so. Ich habe nichts dagegen.
Sprechen Sie! Aber denken Sie dabei bitte an die Abfahrt Thres Zuges.*

,,Noch eine halbe Stunde.*

»Dreiunddreilig Minuten, genauer gesagt. Fiir Sie sechzehneinhalb Minuten und fiir mich
sechzehneinhalb Minuten.*

,»Das ist nicht genug.*
,,Dann eben fiir Sie achtzehn und fiir mich achtzehn,*
,,Ich brauche mindestens zwanzig Minuten*

,Einverstanden. Sie sind wohl ein passender Freund fiir Achuthankutti. Sie sind beide vom
gleichen Schlag. Ein bisschen was geben und viel dafiir zuriickverlangen.*

»Ich werde mich kurz fassen. Mir fillt es schwer, die Sache folgerichtig und zusammenhén-
gend zu erzihlen. Ich werde es Thnen erzihlen, wie es mir einféllt. Achuthankutti hat sich in
letzter Zeit sehr veridndert. Er ist immer in Gedanken vertieft.

Irgendwas plagt ihn ununterbrochen. Wenn jemand fragt, was los ist, weil} er es selber nicht.
Sein Verhalten ist ab und zu ganz eigenartig. Ich werde etwas erzihlen, was vor kurzem ge-
schah. An einem Abend traf ein wandernder Schausteller aus einer niederen Kaste mit seinem
Affchen auf Achuthankuttis Hof ein. Die beiden zeigten viele Kunststiicke. Dieses gewohnli-
che ,Hiipf, hiipf, Kunchirama® -Spielchen, wissen Sie. Achuthankutti gefiel es unheimlich gut.
Als der Schausteller sah, wie sehr es Achuthankutti begeisterte, legte er sich noch mehr ins
Zeug. Die beiden begannen, einige Nummern zu zeigen, die sie bis dahin nicht gespielt hat-
ten. Nach einiger Zeit konnte man nicht mehr erkennen, wer der Mann war und wer das Aff-
chen. Als wir dastanden und zuschauten, sprang unser Achuthankutti zu den Spielern in den
Kreis. Das Kind des Schaustellers fing kréftig an zu trommeln. Achuthankutti musste sich in
einem Rausch befunden haben. Es wurde fiir die Dorfbewohner zu einem groflen Spektakel.
Immer mehr Zuschauer kamen hinzu. Achuthankutti, der Schausteller aus der niederen Kaste
und das Affchen schlugen immer wieder Purzelbiume. So ging es eine Weile weiter. Als
schlieBlich sein Rausch vorbei war und nachdem er dem Schausteller eine Handvoll Geld ge-
schenkt hatte, fragte Achuthankutti vorsichtig: ,Kannst Du mir dieses Affchen schenken, mein
lieber Freund? - ,Um es zu toten oder weiter zu zahmen?‘ wollte der Wanderschausteller wis-
sen. - ,Weder noch, um es vor anderen spielen zu lassen.*

,Aber ohne mich wiirde es nicht spielen® sagte der Mann. ,Nicht schlimm. Ich bin auch aus
einer niederen Kaste. Gib mir deine alte Trommel und deine alten Kostiime, mein Freund.*
Der Schausteller lachte sich kaputt. Vor lauter Lachen wurde sein Gesicht knallrot. ,Das ist
doch nur ein frommer Wunsch von Thnen, mein gnddiger Herr. Um als Angehdriger einer



niederen Kaste herumwandern zu diirfen, muss man in seinem fritheren Leben viel Gutes ge-
tan haben. Wissen Sie, ich wurde zur Belohnung fiir meine guten Taten in meinen drei ver-
gangenen Leben in eine niedrige Kaste hineingeboren.*

,,Achuthankutti treibt sich als ein armer Wanderschausteller herum! Auch das noch. Schon,
schon. Was muss ich sonst noch horen? Na also, Ihre Zeit 1duft bald ab.*

,»Ich habe noch eine Geschichte zu erzihlen. Keine Bange, ich werde sie schnell erzihlen.
Nicht, dass Achuthankutti mich damit beauftragt hitte. Trotzdem habe ich das Gefiihl, dass
ich das noch loswerden muss. Onkel, dann haben Sie hoffentlich eine ungefihre Ahnung von
der Lage.”

»Erzdhlen Sie ruhig weiter. Der Botenspruch wird schon interessant.*

,Neben unserem Grundstiick waren Bauarbeiten fiir einige Gebdude unserer Firma im Gange.
Als die Bauarbeiter tief in die Erde gruben, stieBen sie auf eine kleine Statue. Eine antike Sta-
tue aus Metall, eine Gottin. Sobald Achuthankutti davon erfuhr, eilte er herbei, schnappte sich
ohne Riicksicht auf das Aufsichtspersonal die Statue und ging fort. Er war ja, wie Sie wissen,
schon immer verriickt nach antiken Sachen. Ich erfuhr davon, als er die Statue, griindlich sau-
ber gemacht und poliert, im Wohnzimmer in die Vitrine stellte. Inzwischen mussten zwei o-
der drei Tage vergangen sein. Schon auf den ersten Blick fiel mir auf, dass irgendetwas mit
der Statue nicht stimmte. Von den beiden Augen der Gottin war das eine abgefallen. Und in
dem vorhandenen Auge war das Licht von eintausend Augen zu sehen. Ab und zu schien es
sich wie ein lebendiges Auge zu bewegen. Manchmal trinken wir beide abends etwas. Dann
ist mir bange, der Statue in die Augen zu schauen. Da brennt etwas in dem Auge. Ein unheim-
liches Feuer. Achuthankutti pflichtete mir bei. In Wirklichkeit war er sehr entsetzt. Es handel-
te sich um eine bose Gottheit. Es war ein grober Fehler gewesen, sie ohne jegliche Riicksicht
auf Konsequenzen ins Haus zu holen. Es ist ebenfalls problematisch, sie auf unreinen Boden
zu stellen. Eines ist mir besonders aufgefallen. Von dem Tag an, an dem die Statue im Haus
stand, hatte Achuthankutti sich vollig veridndert. Irgendwie war er immer nachdenklich und
voller Unruhe. Sein Gesicht war wie von bosen Geistern besessen. Er al und trank nicht rich-
tig. Ging nicht in die Firma. Immer hatte er eine unerklérliche Angst in den Augen. Er nahm
immer weiter ab. Wie ein verhungerndes Opfertier. Seine Frau weinte sich die Augen aus.
Mir wurde es unheimlich. So beschloss ich, komme was wolle, die Statue konnte nicht langer
im Haus bleiben. Ich musste sie irgendwohin schaffen. Sie gehorte nicht hierher. So gingen
wir eines Nachts mit der Statue in der Hand aus dem Haus. Es war eine sehr dunkle Nacht.
Mir war bekannt, dass es an einer weit entfernten Ecke des Grundstiicks einen alten Brunnen
gab. Wir liefen langsam darauf zu. Ich konnte Achuthankuttis Herz klopfen horen. In der
Dunkelheit leuchtete das eine Auge der Statue noch stdrker und unheimlicher. Ich konnte aus
nichster Nidhe sehen, wie Achuthankuttis Hinde zitterten, und horte, wie er flusterte. Wih-
rend er lief, hielt er die Statue wie ein lebendiges Tier fest und passte auf, dass sie ihm nicht
aus der Hand glitt. Als wir am Brunnen ankamen, beugte ich mich iiber den Rand und schaute
in die Tiefe. Man konnte nichts sehen. Uberall véllige Dunkelheit. Irgendwoher aus den Bii-
schen kamen Gerdusche wie das Zischen von Schlangen. Ich suchte die Gegend mit einer Ta-
schenlampe ab. Es war ein Brunnen, auf dessen Grund man nicht sehen konnte. Unten, ir-
gendwo ganz unten, war Wasser. Plotzlich sah ich, wie Achuthankutti die Hand hob. Plumps.
Wir konnten deutlich das Gerdusch horen, mit dem die Statue in den Brunnen fiel.
Achuthankutti lachte laut. Dann liefen wir erleichtert zuriick. Kaum hatten wir vier Schritte



gemacht, sahen wir etwas Leuchtendes unter dem trockenen Laub. Wir biickten uns und be-
trachteten es niher. Es war das Auge. Ja, es war die Karthyani. Ich zitterte vor Angst am gan-
zen Korper. ,Lass uns davonrennen.‘ Achuthankuttis Stimme bebte, als er dies sagte. Er war
den Trénen nahe. Ich hielt ihn an der Schulter fest: ,Nein, so geht das nicht. Wir miissen die
Sache jetzt erledigen. Sonst ist das dein Ende‘, sagte ich wild entschlossen. Achuthankutti
stand erstaunt da. Weil ich ihn schlieBlich dazu zwang, hob er das Auge der Statue auf, wenn
auch mit einigem Zogern. Er muss sich die Hiinde verbrannt haben. Er wickelte es in ein Tuch
und lief in Richtung Brunnen. Dort stand er eine Weile mit geschlossenen Augen. Dann ge-
dachte er aller seiner Lieblingsgottheiten, Lehrmeister und Ahnen, bekannte sich zu aller sei-
ner Schuld, flehte laut um Vergebung, lieB das Auge der Statue dreimal ehrfurchtsvoll um
seinen Kopf kreisen und warf es zum Schluss energisch hinein.*

,uUnd danach hat man die Statue nicht mehr gesehen, oder?
,.Nein.*

»Ich verstehe schon. Tja, Sie haben sehr viel Zeit in Anspruch genommen. Nicht schlimm.
Nun werde ich Thnen etwas erzihlen. Bitte horen Sie gut zu. Mein Lehrmeister ist einer, der in
wenig Zeit viel sagt, ohne lang zu reden. Ich habe also nur noch von meinem Guru zu erzédh-
len. In letzter Zeit kreisen alle meine Erinnerungen und Gedanken um ein und dieselbe Sache.
Vielleicht, weil ich dlter geworden bin, wissen Sie. Sie brauchen keine Angst zu haben, es
handelt sich nicht um eine bose Gottheit oder etwas Ahnliches. Wie der Lehrmeister mein
Guru wurde, weil} ich nicht. Zum ersten Mal habe ich ihn vielleicht im Traum gesehen. Oder
er hat vielleicht direkt nach mir gesucht und ist auf mich gestoen. Jedenfalls fehlen mir ginz-
lich die Worte, um die Ausstrahlung seines Gesichts zum Ausdruck zu bringen. Was gab es
nicht alles in seinen Augen!

Barmbherzigkeit, viterliche Liebe, Askese! Eine ganze Welt von Gefithlen. Man kann sich nur
vor seine FiiBe werfen, sonst gar nichts, wissen Sie. Alles ist Schicksal! Ich brauchte ihn
nichts iiber mich zu fragen. Er konnte mir einfach alles iiber mich erzdhlen: ,Kochunni, eine
Weile sollst du still sitzen. Mach die Augen zu und besinne dich auf dich selbst. Sag dir sel-
ber, ich bin hier‘. Ab und zu sagte er: ,Kochunni, du musst dich verspdtet haben. Du hittest
frither anfangen konnen‘. Nur so viel horte ich, nachdem ich so viel Zeit verbracht hatte, mit
meinem Gesicht zu seinen Fiilen zu liegen. Und ich sagte: ,Ihr wisst, dass es an meiner Faul-
heit liegt, mich auf den Weg zu machen, dass ich so spdt dran bin.* Aber was gibt es hier ei-
gentlich zu beginnen und fortzusetzen? Steckt nicht alles bereits in uns selbst? Das entschei-
dende ist doch, dass es Zeit braucht, genau dies herauszufinden und wahrzunehmen. Einigen
gelingt es frither, anderen spiter, und wieder anderen wiirden drei Lebzeiten nicht dafiir genii-
gen.*

,»lch verstehe gar nichts, Onkel Kochunni.*

»,Lass uns gehen‘, sagte der Guru. Dass es gar nichts mehr zum Anzweifeln gibt, weil3 ich
auch wohl genau. Aber trotzdem bleiben noch einige Knoten iibrig, die nicht von Nutzen sind.
Einfach so. Es sind ja nur Schniire, wissen Sie. Man braucht ja nur kriftig zu pusten. Die
meisten Anmafungen wie das ICH und das MEIN.

,Unsere Vorfahren haben alles reglementiert, Kochunni‘, sagte der Guru. ,Darauf kommt es
an. Es kommt auf die Entdeckung vom Inneren her an. Es fiihren ja angeblich einhundert
Nerven zum Herzen. Davon geht ein einziger direkt zum Gehirn. Der eine, der das Leben sich



vom Korper 10sen lédsst, ist unsterblich. Fiir diejenigen, die das Leben sich durch andere Ner-
ven l6sen lassen, bleibt nichts anderes iibrig, als weiterhin im Zyklus von Tod und Wiederge-
burt gefangen zu bleiben, und es fillt ihnen schwer, diesen Kreis zu durchbrechen. Man soll
den inneren Menschen, der nur so gro3 wie der Ringfinger ist, mit groBer Tapferkeit vom
Korper 16sen, wie man den Blumenstiel vom Unkraut trennt‘, stellte der Guru fest. Das
heift...*

,,Jch, ich mochte. ..«
»Wenn man schon erzéhlen will, gibt es viel zu erzéhlen.*
,,Jch mochte. ..

,»Gehen oder? Ich weil} nicht, ob es Thnen zu spét geworden ist. Aber es gibt immerhin einen
Trost. Diese Ziige kommen ja nicht so piinktlich, wie wir glauben.*

,.Ist nicht schlimm. Statt zu laufen werde ich rennen. Aber zum Schluss nur noch eine Sache.
Onkel, Sie sollen es mir versprechen. Immerhin habe ich all diese Miihe auf mich genommen
und bin hierhergekommen, oder nicht? Ich soll Achuthankutti etwas mitbringen.*

,»QGlauben Sie, dass ich versucht habe, den Boten zu betriigen?*
,,Nein, niemals.*

»Also, was mochten Sie denn haben, mein Herr? Was soll ich iiber meine Achtung vor dem
Boten hinaus noch geben?*

,»Nur einen einzigen Segen. Ein kleines Einverstindnis. Achuthankutti mochte auch einmal
hierherkommen. Er mochte Sie einmal sehen. Wenn er kommt, Onkel, sollen Sie ihn erken-
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nen.

»Sie haben wenigstens nicht gesagt, man soll ein fettes Kélbchen schlachten. Umso besser
...Gut, er kann kommen. Ich habe es ihm ja nicht verboten. Aber mich sehen - das, glaube
ich, wird nicht gehen.*

,, Warum nicht?
,Ich gehe auf Reisen.*
,,Wohin?*

»Wenn jemand in diesem Alter auf Reisen geht, dann ist es reiner Unsinn, ihn zu fragen, wo-
hin, nicht wahr, mein Freund? Seien Sie sicher, dass es sich um eine lange Reise handelt.*

,,Nun, was soll ich Achuthankutti...*
»Sagen Sie ihm, dass ich auf Reisen bin.*
,,und wenn er kommen sollte?*

»dagen Sie ihm, ich bin auf Reisen.*
,,Und wenn er Sie einmal sehen mochte?*

»Sie konnen ja sagen, dass ich auf Reisen bin.*
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